history repeats itself
同样的故事，十五年前巨人网络的网游《征途》就发生过
南方周末2007年就此写过一篇叫《系统》的特稿，记者曹筠武凭此获2009年骑士国际新闻奖
https://www.infzm.com/contents/31588
这篇文章发布后，很快被巨人网络动用力量从互联网上抹掉，包括南方周末自己的网站上一度都无法查看，而且据说已经出街的纸质版都被直接废品回收处理了。
和菜头愤而在自己的博客「槽边往事」上全文转载了这篇报道
https://web.archive.org/web/20130111133758/http://www.hecaitou.net/?p=2336

**曳尾于涂** · Oct 10, 2021, 19:19

曳尾于涂 boosted

梁欢 @lianghuan@alive.bar · Oct 10, 2021, 19:19

Oct 10, 2021, 19:19

梁欢 @lianghuan@alive.bar

《一次社会实践》

我最近玩的那款游戏有个二屄设定：

全游戏所有玩家，一起在一个叫「武林」的界面里，进行「门派攻占」，硬把战力 400 亿的玩家和战力 40 万的玩家摆在一起（数字不是夸张，就是确切数值，今天网络游戏的数值膨胀程度就是这么理直气壮）。

在武林里，一个玩家如果身处一个门派，则每分钟可获得一定数量的元宝（游戏里最重要的通用货币，只有氪金可以获得）。每个玩家初始有 50 点生命值，被打死一次最高扣 12 点生命值。

在武林刚诞生的那段时期，江湖里满是血雨腥风，高战力玩家随手虐杀低战力玩家，低战力玩家被清走，得不到元宝，打也打不过，然后发现竟然可以通过一个道具跨服骂人，于是江湖里满屏都是跨服骂人的脏话，越骂越被清。史称「江湖的蛮荒时期」。

此后，有一位天资卓绝的侠客，名唤「宁死不屈」，他敏锐察觉到了游戏设定的险恶——武林里若想挑战别人，有两个按钮，「挑战一次」与「挑战五次」，高战力玩家自然会直接选择挑战五次（该游戏用心更险恶的地方在于，为了避免玩家内部和平，每周都会发布两个任务需要玩家有 X 次挑战记录，你必须得挑战），于是一位低战力玩家被无情扣除生命值 5*12 = 60 点，生命清空，得不到元宝，纷纷骂完人删游戏走人。而侠客「宁死不屈」从该规则里看出了漏洞——只要所有高战力玩家不选择一键「挑战五次」，而选择四次「挑战一次」，则低战力玩家就可以生存赚元宝，高战力玩家也可以完成任务，皆大欢喜，唯一的代价无非是高战力玩家多付出 10 秒左右的操作时间。

侠客「宁死不屈」不愧是人中龙凤，他迅速攻占了一个门派，并使用跨服道具不间断喊话：「这里不清人，欢迎所有玩家来赚元宝，高战力玩家做任务请自觉挑战四次」。很快，该门派就聚集起了全服的低战力玩家，大家终于可以稳定获得元宝了。随着时间演进，「挑战四次」逐渐变成了这个游戏里约定俗成的规矩，越来越多的高战力玩家也拥有了自觉性。侠客「宁死不屈」事了拂衣去，深藏功与名。史称「江湖的秩序时期」。

昨天，全游戏战力第二高的玩家卖号了。新买号的那个傻子不懂规则，为了完成任务把很多玩家给清了，于是低战力玩家们开始跨服骂人，拥有绝对实力的傻子哪受得这等气？他，把全武林的人都清了，一直清到现在，也不睡觉，通宵清。史称「我就是在影射文明的陌路时期」。

啊！人类。