Грегори Симпсон - Отказ от намерения
ИСТОЧНИК: https://www.ultrasomething.com/2013/04/reject-intent/
"Что делает одну фотографию лучше другой?" Удивительно, но до недавнего времени я не задавал себе этот вопрос.
"Как мне делать свои фотографии лучше?" Этот вопрос я задавал себе тысячу раз. Удивительно, однако, попытаться определить, что значит "лучше", просто не приходило мне в голову.
Я всегда относился к определению "лучше" как к математической константе - вроде числа Пи или золотой пропорции. Я полагал, что "лучше" - это просто данность, и каждый фотограф должен использовать все имеющиеся в его распоряжении переменные - такие, как оборудование, знания, практика и мотивация, - чтобы вывести фотографическую формулу, с помощью которой можно этого достичь.
Я, конечно, не первый, кто задается вопросом: "Что делает одну фотографию лучше другой?". Если бы это было так, у нас не было бы курсов фотографии, на которых, как предполагается, можно узнать, что это такое. Не было бы книжных полок, заставленных томами с правилами фотографии в мягких обложках. Не было бы интернет-форумов, на которых все, кто владеет великой "константой" фотографии, сидят и свысока осуждают своих коллег.
Странно, но чем больше углубляешься в определение понятия "лучше", тем длиннее становится ответ. Некоторые источники отождествляют понятие "лучше" с точностью цветопередачи. Другие считают, что главное - это резкость, чёткость, детализация бликов, деталей в тенях, контрастность или отсутствие шумов. Я видел, как "лучше" измеряется правдивостью, а также определяется соблюдением геометрических правил. Некоторые определения требуют, чтобы фотография имела чёткую точку фокуса, чтобы в ней отсутствовала двусмысленность, чтобы она утверждала моральный дух, чтобы она меняла общественные настроения, чтобы она давала совершенно уникальную перспективу, и чтобы при этом она чертовски хорошо смотрелась, вися над диваном.
Первоначально все эти определения ещё больше подкрепили мое предположение о том, что "лучше" - это математическая константа. Подобно ранее упомянутым Пи и золотой пропорции, "лучше", по-видимому, является иррациональным числом - бесконечно длинным и, следовательно, всегда лишь приближённым. Поскольку его точное значение никогда не может быть достигнуто, это дает одно из возможных объяснений того, почему, какими бы хорошими ни были наши фотографии, их всегда можно сделать "лучше".
Однако чем больше я думал об этом, тем меньше в этом было смысла. Каждый раз, когда вы расширяете определение иррационального числа, вы увеличиваете его точность. Если кто-то определяет золотую середину как 1.6, потом кто-то другой определяет её как 1.61803, потом кто-то ещё говорит, что это 1.6180339887, то мы можем ясно видеть, что каждое определение основывается на предыдущем. Но когда вы собираете все различные определения понятия "лучше" вместе, они не работают. Вместо того чтобы опираться друг на друга, эти определения часто противоречат друг другу. Иногда "лучшей" считается фотография с наиболее точными цветами - если только вы не снимаете чёрно-белые фотографии, тогда это та, которая наиболее резкая - если вы не снимаете портреты, тогда это та, которая наиболее правдива - если вы не снимаете для рекламы, если вы не продаете что-то "неземное", например, духи, в этом случае это снимок с самым уникальным видом на объект съемки - но тогда мы должны согласиться с тем, что лучшие портреты кинозвезд делают голливудские проктологи.
На форумах в Интернете я не раз получал замечания за то, что моя фотография не резко сфокусирована, или имеет заваленный горизонт, или я нарушил правило третей или какой-то закон кадрирования. И если я не сделал эти фотографии резко сфокусированными, с ровным горизонтом, рабски придерживаясь геометрических правил и вколотив объект съемки в кадр с абсолютной точностью, то я не выполнил свою задачу - а значит, эти фотографии вполне могли быть "лучше". Но что, если я не собирался придерживаться ни одного из этих требований? Тогда получается, что мои фотографии оцениваются по правилам, которые я и не собирался соблюдать. Это все равно что судья олимпийских соревнований по скейту дисквалифицировал бы олимпийского прыгуна в воду за то, что он не выполнил двойной аксель при спуске - другой вид спорта, другие правила.
Получается, что "лучше" - это вовсе не константа. Напротив, это всего лишь ещё одна переменная. А в уравнении фотографии это, возможно, самая большая из всех переменных. На самом деле, многочисленные определения понятия "лучше" настолько непоследовательны, нерегулярны и случайны, что я пришел к выводу, что "лучше" - это просто синоним для "предвзятости".
Предвзятость - единственная причина, по которой мы считаем, что одна фотография лучше другой. Наша оценка "лучше" формируется под влиянием наших знаний об истории фотографии, тысяч замечательных снимков, которые мы уже видели, общественного мнения, моды и потребности иметь некий стандарт, по которому мы могли бы измерять свои собственные достижения. И что особенно важно, наша оценка того, что делает одну фотографию "лучше" другой, зависит от её замысла.
Но что произойдёт, если мы проигнорируем первоначальный замысел фотографии? Что если фотография просто "есть"? Что если цель фотографии - не продать что-то, не создать воспоминание или порадовать глаз? Что если цель фотографии не в том, чтобы зафиксировать какую-то правду или распространить какую-то ложь? Без намерения невозможно судить о фотографии. Без намерения не может быть и понятия "лучше".
Что произойдет, если я откажусь от намерений?
Прощайте, счастливо оставаться, пока-пока, дорогие фотографии!
Вообще-то я очень экономный фотограф. Я не из тех, кто делает снимки без разбора в надежде, что из них что-то получится. Каждый раз, когда я нажимаю на кнопку спуска затвора, я делаю это с умыслом. Поэтому я всегда оцениваю каждую фотографию по тому, насколько она соответствует моему замыслу. Отказ от замысла прямо противоречит моей природе. Но отказ от намерения означает отказ от устаревших ортодоксальных подходов к оценке фотографии, а значит, и от предубеждения, что одна фотография по своей сути "лучше" другой.
Моё мнение о том, что понятие "лучше" может быть совершенно произвольным, не является уникальным. Фактически, это одна из основ книги Дайдо Мориямы "Пока, пока, дорогая фотография", вышедшей в 1972 году. Но даже в этой книге, хотя она успешно уничтожила все ранее предполагаемые определения "лучшего", всё же присутствовал замысел - замысел подорвать мадиа и, по словам Мориямы, "уничтожить фотографию".
А что, если пойти ещё дальше и игнорировать не только изначальный замысел фотографии, но и любое желание отбирать снимки на основе любого замысла? Что, если бы я выбирал только ранее отвергнутые фотографии совершенно случайно, а затем позволил бы этим фотографиям создавать новые смыслы, новые истории и новые связи, основываясь исключительно на их содержании?
Это послужило толчком к созданию моей последней виртуальной фото-книги "Маскарад" (https://player.vimeo.com/video/64160180). Путем случайной выборки изображений из произвольно выбранных папок, полных ранее отбракованных снимков, я собрал пул из 100 фотографий менее чем за час. При этом я не учитывал ни стиль, ни сюжет, ни место съемки, ни качество снимков - я просто брал их быстро и бездумно. Собрав их, я приступил к тщательному анализу фотографической мешанины - поиску общих тем, структур, настроений и общего повествования.
Мне не потребовалось много времени, чтобы понять, что устранение ожиданий и предвзятости при выборе фотографий позволяет синтезировать совершенно новые представления о замысле. Если я менял последовательность и пары, то менялся и замысел коллекции. И по мере того, как менялось восприятие замысла, менялось и мое представление о том, какие фотографии "лучше" других. Очевидно, что ни одна из фотографий не претерпела никаких физических изменений, но поскольку последовательность их расположения очевидно меняла замысел, то и индивидуальная привлекательность каждой из них возрастала или падала соответственно.
Я стал думать о виртуальной фото-книге, как о некоем бале-маскараде, где ни одна фотография не появляется в первоначальном виде, но в каком-то костюме, создающем иллюзию нового значения.
В итоге мне удалось собрать последовательность, в которой каждая отдельная фотография, хотя и сильно различающаяся по содержанию, технике и первоначальному замыслу, перетекала в следующую, создавая интересные сопоставления и повествования. Самое главное, я смог доказать себе, что практически любая отвергнутая фотография может стать "лучше", если просто игнорировать её первоначальный замысел.
Благодаря этому весь мой каталог фотографий стал неожиданно богат свежим материалом для новых проектов. Фотографии, которые я когда-то считал "плохими", нужно только переработать, проигнорировав их первоначальный замысел. Либо у меня есть что-то хорошее, либо я придумал самую хитроумную уловку, когда-либо придуманную фотографом, чтобы убедить себя в том, что все его фотографии хороши. Что бы это ни было, я счастлив...