Всё изменилось.⠀
«- Бабуль, вот продукты. Мне скучно стало в городе, решил с тобой потусить...
- Ой, внучек, да не нужно было, - сказала бабушка, принимая огромный пакет с продуктами. - У меня тут все есть: хлеб, крупы, макароны, я утром Марту подоила. Молочка хочешь? Парное ещё.
- Да, от молочка не откажусь. У нас то сейчас всё молоко пастеризованное, безвкусное и даже молоком практически не пахнет. Мясо всё перемороженное, колбаса со вкусом бумаги. С продуктами вообще напряжёнка - кругом одни Чупа-чупсы и Кока-кола. Как тут у тебя дела, не скучно тебе одной?
- Да, когда ж мне скучать-то, милый? Утром Марту надо покормить, подоить. Потом отвести ее на луг, чтобы травки пощипала. Курям насыпать, за водой на колодец сходить. Это ведь всё не быстро, старенькая я уже. У тебя то как дела, совсем редко стал приезжать? Родители твои тоже не ходоки ко мне, все в делах. Что у тебя нового, окромя вашей бумажной колбасы?
- Я работу в очередной раз сменил. Руковожу отделом теперь. Машину купил в кредит, квартиру в ипотеку взял. Вот, наконец-то отпуск подошёл.
- А «ипотека» это чего?
- Да такой же кредит, только дольше.
- Кредиты, кредиты... Машину купил, а бабушку все никак не попроведаешь.
- Да некогда, бабуль. Не обижайся.
- Да я уже лет 20, как перестала обижаться. И на родителей твоих. Так, ворчу по-стариковски».
- Тактыбай. Следующая остановка - Бишкиль. - Сообщил голос из динамиков, вмонтированных в потолок.
Олег словно вывалился из сна, выходить на следующей. На станции он аккуратно спустился на платформу по ступенькам вагона. Бетонные плиты поверх железнодорожной насыпи здесь лежали всю его жизнь. Сколько раз он здесь бывал, столько они лежали. Ничего не меняется. До нужного дома он дошел минут за пятнадцать. В детстве это занимало минут десять, не больше. Кнопка звонка у калитки. Давно ли она тут? Раньше ее не было. Что-то изменилось.
- Вам кого? - Поинтересовалась женская голова, высунувшаяся в открытое окно.
- Мне Клавдия Афанасьевна нужна. Адрес, вроде, верный. Я внук её, Олег.
- А, тёть Клава... Милок, так ее уж пять лет, как нету... Ты не знал?
Определённо что-то изменилось. Да всё, пожалуй. Олег с растерянным видом присел на скамейку. Через минуту он повернулся к голове в окошке, которая, стоит заметить, всё ещё была там:
- Я ей продуктов привёз. Вы их возьмите, не везти же их обратно.
(С)