**Эссе**
**«Вечные старики веба»**

Их хоронили методично и с чувством.
Сначала в 2012-м — уверенно, почти радостно.
Потом в 2015-м — уже с аналитикой и слайдами.
В 2018-м — с речами про «новую эру» и обязательным словом *legacy*.

А они всё равно вставали, стряхивали пыль с потрёпанных плагинов и продолжали работать.
Без аплодисментов. Без пресс-релизов. Просто — работали.

PHP, jQuery, WordPress — это давно уже не «технологии».
Это #геология.
Гранитные плиты веба, которые медленно, упрямо ползут миллиметр за миллиметром, пока вокруг них извергаются модные вулканы #NextBigThing и #NewFrameworkJustDropped.

В 2020-м казалось: ещё один рывок, ещё одна волна #NextJS + #TypeScript + #Serverless — и старый добрый #LAMP наконец уйдёт в Лету.
Не ушёл.

В 2026-м мы открываем статистику и тихо материмся:
PHP всё ещё держит **72–74 %** рынка (#PHP).
WordPress обслуживает **больше 43 %** всех сайтов планеты (#WordPress).
А jQuery… да, господи, **jQuery всё ещё стоит на ~73 % сайтов**, которые кто-то когда-то написал и больше никогда не трогал (#jQuery).

Это уже не про производительность.
Не про «современность».
И даже не про деньги.

Это про инерцию человеческой психики (#HumanFactor).

Люди не любят переписывать работающее.
Люди особенно не любят переписывать работающее, если переписывать нужно не один сайт, а **триста пятьдесят клиентских**, каждый из которых «надо просто чуть-чуть подправить».
Люди ненавидят переписывать работающее, когда #Deadline горит, а заказчик звонит каждые сорок минут.

Поэтому мы пишем новые микросервисы на #Go,
а потом прикручиваем к ним старую админку на PHP 7.4.

Поэтому делаем красивый фронтенд на #React19,
а под капотом у нас до сих пор jQuery-обработчик клика по кнопке «Сохранить».

Поэтому запускаем #NextJS15 с app router и server actions,
а контент-менеджеры продолжают заливать новости через WordPress, потому что «там удобно, и я уже привык».

Это не лень.
Это #прагматизм, доведённый до экзистенциального ужаса.

Мы все знаем: идеального стека не существует (#PerfectStackIsAMyth).
А реальный стек — это всегда компромисс между
«хочу умереть красиво»
и
«надо сдать до пятницы».

Пока очередной фреймворк проходит пять стадий принятия —
от «это будущее!» до «боже, за что я опять это делаю» —
старые технологии просто молча сидят в углу и продолжают работать.

Без шума.
Без релизов каждые две недели.
Без твитов с пометкой #BreakingChange.

Просто работают (#ItJustWorks).

Может быть, в 2040-м кто-то всё-таки похоронит PHP (#RIPPHP).
Может быть, WordPress превратится в музейный экспонат.
Может быть, jQuery отправят на свалку истории рядом с Flash и GeoCities.

Но почему-то кажется, что в тот самый день
где-то в маленьком офисе на окраине постсоветского города
уставший сисадмин 62 лет откроет последний тикет:

> «сайт упал после обновления ядра wp 7.8.12 → 7.8.13
> срочно, дедлайн вчера»

Он вздохнёт, откроет #PuTTY,
залогинится на сервер 2009 года выпуска
и снова оживит эту старую, добрую, бессмертную хрень.

Потому что некоторые вещи не умирают (#LegacyForever).
Они просто становятся фоном,
на котором происходит вся остальная жизнь веба.

И, чёрт возьми, в этом есть что-то до жути красивое.

(2) Пост від @olukawy.bsky.social — Bluesky
https://bsky.app/profile/olukawy.bsky.social/post/3mc5bxjxeo22g