Pure Acetone @pureacetone@qoto.org

### Происхождение термина «Чебурнет»

*(спецредакция для Mastodon, слова народные, стиль Ацкий)*

«Чебурнет» — редкий случай, когда комментарий оказался дальновиднее пресс-релиза. Термин родился весной 2014 года как шутка, но быстро превратился в политическое обозначение всего, что связано с идеей «суверенного интернета»: изоляции, цензуры и ручного управления трафиком. #Чебурнет с самого начала был не про провода и сервера, а про отношение государства к сети.

Слово собрано грубо и точно: Чебурашка плюс интернет. Советский персонаж здесь — не ностальгия, а намёк. Закрытый мир, инфантильная автономия, уютная изоляция «для своих». Ирония считывалась мгновенно, поэтому мем закрепился быстрее любого официального термина.

**2014: точка воспламенения**
28 апреля сенатор Кавджарадзе предлагает создать «внутрироссийскую информационную систему», независимую от США и ЕС. Возможные названия — «Чебурашка», «Альянс». Партнёры — БРИКС, ОДКБ, АТР. Аргументация стандартная: Сноуден, утечки, кибератаки. Финансирование — «как-нибудь регионами». Уже тогда это выглядело как #импортозамещение, но в сетевом масштабе.

Ответ интернета был мгновенным. Habr, затем X/Twitter — и «Чебурнет» выходит в оборот. «Чебурек-пользователь», «чебуратор», «ЧебурКард», «ЧебурСофт». Смех был не про безопасность, а про контроль. Именно тогда #Рунет и #цензура срослись семантически.

Через пару дней автор инициативы начинает объяснять, что его «не так поняли»: никто не собирался отключаться от мира, речь лишь о защищённой инфраструктуре. Но мем уже жил отдельно. И, как обычно, оказался живучее уточнений.

**2014–2019: мем твердеет**
Дальше «Чебурнет» теряет шутливость и становится ярлыком. Его используют при каждом разговоре о блокировках, реестрах, законах о блогерах и борьбе с «фейками». После Крыма и санкций термин окончательно превращается в обозначение цифрового «железного занавеса». #Роскомнадзор становится фоновым шумом этого слова.

2019 год — закон о «суверенном интернете». Централизация трафика, DPI, возможность автономной работы Рунета. Формально — «на случай угроз». Фактически — архитектура отключаемости. В публичном поле это сразу называют «Чебурнетом», по аналогии с Great Firewall. #суверенныйРунет окончательно сливается с #Чебурнет.

Характерная деталь: официальные медиа термин почти не употребляют. Он живёт в блогах, соцсетях, «Медузе», «Радио Свобода» — как токсичный бренд, от которого стараются держаться подальше.

**2020–2025: бытовая стадия**
После 2022 года «Чебурнет» перестаёт быть прогнозом. Блокировки Instagram, Facebook, X, замедления YouTube, импортозамещённые платформы, регулярные падения сети — всё это превращает термин в описание повседневности. Любой крупный сбой автоматически списывают на «тестирование суверенной инфраструктуры». Январь 2024, разговоры о серверах Google, идеи регистрации устройств и МАХ — всё складывается в один пазл. #цифроваяизоляция больше не звучит как гипербола.

Параллельно растёт индустрия обхода ограничений. «Чебурнет» в гайдах и обсуждениях уже не шутка, а обозначение угрозы. #VPN и #обходцензуры становятся обязательными спутниками темы.

**Итог**
«Чебурнет» — пример того, как мем оказался точнее канцелярита. Он прошёл путь от иронии к диагнозу. Это не название сети и не технический термин, а культурное обозначение модели управления интернетом: закрытой, централизованной и обратимой по щелчку. Чем сильнее официальная риторика избегает слова, тем устойчивее оно закрепляется.

Если проект «суверенного интернета» будет доведён до конца, «Чебурнет» перестанет быть метафорой и станет историческим названием эпохи. Ироничным по форме. Изоляционистским по сути.

Происхождение термина «Чебурнет»
https://orwellboxxx4.blogspot.com/2025/12/blog-post_28.html

(1) Максим Мирович в X: «Алкаши берут штурмом магазин, СССР, 1991 год. На улицах пять трупов, горят костры, у дверей разворачиваются настоящие побоища. Показывайте это видео всем, кто тоскует по «великой советской Атлантиде, которую мы потеряли». https://t.co/zitJfBKhpk» / X
https://x.com/MirovichMedia/status/2005262496219951107

### Историография смерти Егора Просвирнина

История гибели Егора Просвирнина — это не столько про одного человека, сколько про то, как в современной России формируется и застывает нарратив. Факты исчезают быстро, интерпретации — никогда. В этом смысле его смерть стала не событием, а маркером эпохи, где официальная версия существует отдельно, а общественное восприятие — по своим законам. Хэштег #дефенестрация здесь возник не как диагноз, а как культурный код.

Егор Просвирнин (1986–2021) — журналист, публицист, основатель «Спутника и Погрома», заблокированного в 2017 году. Фигура конфликтная, маргинальная для системы, но заметная для своего сегмента. Его смерть в декабре 2021 года сразу была оформлена государством как частная трагедия, а обществом — как политический текст, требующий прочтения.

#### Декабрь 2021: фиксация факта

В конце декабря появляется короткая цепочка сообщений: Просвирнин погиб в центре Москвы, следствие рассматривает версию добровольного ухода из жизни, возбуждается стандартная проверка. Официальные агентства быстро расставляют акценты — бытовой конфликт, нестабильное состояние, отсутствие политического следа. Для протокола этого оказалось достаточно.

В публичном пространстве — совсем другая динамика. Формулировка «выпал из окна» моментально активирует накопленный за годы словарь. В X, Telegram и зарубежных медиа включается режим узнавания: слишком знакомая конструкция, слишком много прецедентов. Комментаторы, аналитики и журналисты не спорят с фактами напрямую — они сомневаются в контексте. Так рождается первый слой историографии: #подозрительнаясмерть.

Важно, что реакция была почти автоматической. Не из-за личности Просвирнина, а из-за шаблона. Его биография, взгляды, конфликтность лишь усилили эффект, но не создали его.

#### 2022–2023: расхождение версий

В начале 2022 года дело закрывается. Вердикт окончательный, деталей минимум. С точки зрения государства — тема исчерпана. С точки зрения публичной памяти — только начинается. Отсутствие прозрачного расследования не успокаивает, а наоборот, цементирует сомнения. В ход идёт сравнительный анализ: списки похожих случаев, параллели с другими фигурами, повторяющиеся формулы.

Нарративы расходятся по лагерям. Провластные источники либо молчат, либо говорят о «личной драме». Оппозиционные и зарубежные медиа встраивают Просвирнина в цепочку «выпадений», не утверждая прямой связи, но подчёркивая повторяемость. Националистические круги формируют собственную версию — о политической невыгоде фигуры накануне больших событий. Доказательств нет, но логика подозрения работает сама по себе. Так «случай» превращается в #символ.

Параллельно возникает мемологический слой. Формула «выпал из окна» окончательно теряет буквальный смысл и становится эвфемизмом. Ирония здесь не отменяет трагедии, а служит способом дистанцирования от бессилия.

#### 2024–2025: остывание и кристаллизация

К 2025 году новых фактов не появляется. Интерес к теме всплывает волнами — в годовщины, на фоне очередных похожих новостей, в списках «загадочных смертей». Просвирнин уже не центральная фигура, а один из элементов мозаики. Его имя употребляется не для анализа его идей, а как маркер: «ещё один случай».

Это и есть финальная стадия историографии. Человек исчезает, остаётся конструкция. Для одних — трагическая случайность, для других — доказательство системного насилия, для третьих — очередной пример информационного шума. Истина не установлена, но нарратив стабилизирован. Хэштеги #окна, #политическаятень и #памятьживёт заменяют расследование.

#### Аналитический вывод

История смерти Просвирнина показывает, как в условиях недоверия любая официальная версия автоматически воспринимается как неполная. Даже если она верна. Дефицит прозрачности порождает избыток интерпретаций, а повторяемость форм — ощущение закономерности. В результате общество запоминает не факты, а паттерны.

Была ли это цепочка совпадений или часть более широкого механизма — вопрос остаётся открытым. Но сам факт, что ответ перестал быть важнее сомнения, уже историчен. В этом смысле смерть Просвирнина — не только личная трагедия, но и документ времени.

### Историография смерти Егора Просвирнина
https://orwellboxxx4.blogspot.com/2025/12/19862021-2017.html

«Яндекс» удовлетворил рекордное число запросов властей на раскрытие персональных данных пользователей

Компания «Яндекс» в первом полугодии 2025 года удовлетворила рекордное количество запросов российских государственных органов на раскрытие персональных данных пользователей.
Так с января по июнь «Яндекс» получил 53 994 таких запроса, что почти на 48% больше, чем за аналогичный период 2024 года (36 540). Компания предоставила запрашиваемые данные в 78% случаев (42 320 запросов). В первой половине 2024 года было удовлетворено 29 379 запросов (80% от общего числа).

Наибольший интерес власти традиционно проявляли к данным сервисов категории «Райдтех» (такси, доставка, каршеринг, самокаты) — таких запросов поступило 35 757. Также было 2 486 запросов, касающихся пользователей почты «Яндекса», из которых было удовлетворено 63%. Запросы, связанные с геосервисами, составили 1 109, и 89% из них были выполнены.

**Google увозит серверы из России: цифровая блокада в действии**

Американская корпорация Google решила забрать из России свои старенькие Dell R720 — те самые, что ускоряли доставку видео с YouTube, карт, обновлений Android и Chrome, а также картинок из поиска. Серверы просят отключить, извлечь из стоек и отправить на «утилизацию» — будто это старые холодильники из 80-х, только с пикселями вместо овощей.

Старые «железки» Google используют в системе Google Global Cache (GGC), и новые с 2022 года в Россию не завозят. Вывод серверов намечен на 26 января 2026 года, потому что «Dell R720 сняты с производства и не имеют гарантии» — формулировка прямо из бюрократического словаря, но с оттенком апокалипсиса: минимальный трафик они, говорят, обрабатывают, а значит, можно смело забирать. Часть уже увезла европейская компания MPK Asset Solutions, которая профессионально занимается демонтажем IT-ресурсов — почти как арт-проект под названием «Как уходят технологии».

**Исторические параллели с цифровым оттенком:**

* **Блокада и санкции XX века:** раньше военные прекращали поставки стратегических материалов. Сейчас — цифровая «блокада», где вместо танков и угля уходят сервера и гигабайты.
* **Закрытие западных предприятий в СССР:** в 1980-х иностранцы сворачивали производство. Сегодня уход Google — словно цифровая версия «закрытия заводов» на экране вашего ноутбука.
* **Разрыв связей с мировым рынком:** страны с ограниченным доступом к внешним технологиям учатся делать «своё». В IT это значит больше локальных дата-центров и больше «своих YouTube» с неизвестной латентностью.

**Прогноз на 10 лет:**

* Сокращение локальной инфраструктуры зарубежных сервисов.
* Пользователи всё больше зависят от альтернативных платформ и локальных кэшей.
* Скорость доступа к глобальному контенту падает, а терпение — растёт.
* Российские дата-центры ускоряют развитие, пытаясь закрыть «цифровые дыры».

Вывод Google — не просто перемещение железа, а сигнал: западные IT-компании надолго уходят из России. Пользователи почувствуют это через ограничения привычных сервисов, а рынок будет искать новые пути локализации и оптимизации инфраструктуры.

**Хэштеги:**
#Google #Россия #ITинфраструктура #YouTube #Данные #Сервера #Технологии #ДолгосрочныйПрогноз #ЦифроваяБезопасность #GGC

@olukawy.bsky.social — Bluesky
https://bsky.app/profile/olukawy.bsky.social/post/3mayhv5xd5k27

Искать никто не зопрещает ведь, правда?

Тут боль абсолютно рациональная, без нытья.

Qoto — это классический случай, когда **идеология сильнее UX**. Инстанс правильный, люди умные, модерация вменяемая, но интерфейс — как будто его специально используют для проверки стойкости убеждений. Когда Elk умер, вскрылась неприятная правда: **Mastodon без хорошего клиента — это не соцсеть, а протокол с аватарками**.

Elk держал сразу несколько критических вещей:
— нормальную навигацию без когнитивного шума
— читаемую ленту
— ощущение, что ты в 2020-х, а не в phpBB с WebSocket’ами

После его отключения стандартный веб-клиент Mastodon ощущается как:
*«ты свободен, но страдай правильно»*.

Проблема системная:
Fediverse исторически пилят **инженеры и активисты**, а не продуктологи. UX считается вторичным, потому что «главное — децентрализация». В итоге получается парадокс: платформа про свободу, которой тяжело пользоваться без внутренней дисциплины и привычки к боли.

Коротко по реальности:

* официальный веб — функционален, но перегружен и вязок
* мобильные клиенты живут лучше веба
* хорошие альтернативные фронты либо закрываются, либо не тянут поддержку

Это не ты «не привык». Это экосистема пока **не умеет быть дружелюбной без центра**. Технически она права. Человечески — проигрывает.

Если хочешь, могу:
— разобрать, какие клиенты сейчас наименее мучительные
— предложить сетап «минимум боли» под аналитическую ленту
— или честно сравнить Fediverse vs централизованные платформы без идеологических реверансов

Я хочу хотеть, плят.

Вот это как раз и есть самый мрачный анекдот — без шутки и без кавычек.

Смешно тут не устройство и не MAX. Смешно (нет) то, **как рынок повёл себя как дрессированный организм**. Не «нам навязали», а *«о, тренд, о, хайп, о, госзаказ — берём»*.

Бизнес увидел сигнал не как угрозу, а как **возможность монетизации лояльности**. Не сопротивляться, не спорить, не тянуть время — а сразу:

* «сделаем модель под один мессенджер»,
* «упакуем как заботу»,
* «продавцы всё настроят, клиенту думать не надо».

Это даже не «принял за щёку». Это **сам подставился**, аккуратно и с презентацией.

Самое показательное — язык. Никто не говорит «контроль» или «обязаловка». Говорят:

* «готовое решение»,
* «социальный сегмент»,
* «доступная коммуникация»,
* «ответ на запрос рынка».

Запроса, разумеется, не было. Был **страх не угадать линию партии и остаться без полки**.

И в этом месте технология окончательно перестаёт быть технологией. Она становится **ритуальным предметом**: не чтобы решать задачи, а чтобы демонстрировать правильное поведение. Смартфон как форма согласия. Бизнес — как ускоритель нормализации.

Самый тревожный момент даже не в государстве. Государство делает то, что оно всегда делает.
Тревожно то, что рынок **даже не попробовал выглядеть удивлённым**.