soscuba @soscuba@qoto.org
El régimen #cubano decreta duelo nacional por la muerte de 32 cubanos al servicio de la dictadura de #Maduro durante la operación de extracción.
Que quede claro. ERAN MERCENARIOS. Militares a sueldo al servicio de un país extranjero.
En #Cuba el discurso podrá ser otro, y la gente, como siempre, se idiotizará en su razonamiento, pero ERAN MERCENARIOS. No podemos seguir romantizando las cosas, que Cuba infiltró toda #Venezuela desde 1998 con #Chávez.
La “revolución cubana” es el fracaso mejor vendido de la #historia contemporánea… no hay ningún parámetro social en la #Cuba de hoy que puedan mostrar con orgullo.
Fracasaron en lo #económico, fracasaron en lo #social y han fracaso también como proyecto #político.
67 años después la nación se encuentra sumida en la peor #CrisisEconómica de su #historia, millones han escapado en cualquier cosa que flote y de cualquier manera del desastre, el país atraviesa un déficit crónico de alimentos y medicinas, los apagones se extienden por largas horas y una epidemia de arbovirosis colapsa los salones hospitalarios.
Unido a esto los #cubanos tenemos nuestras libertades suprimidas desde hace décadas… miles se encuentran encarcelados por ejercer su libertad de manifestación, de asociación o expresión.
Una familia respaldada por una casta militar maneja a su antojo el país al que considera su coto de caza privado.
Ante semejante desastre todavía cierta izquierda internacional sigue añorando una utopía, sigue fingiendo que todo está bien y siguen poniendo en el pueblo cubano todas sus aspiraciones políticas.
La realidad es palpable y la historia de vida de cada emigrante cubano lo atestigua.
Fracasaron.
#Cuba #CrisisCuba #DerechosHumanos #Politica #SOSCuba #Libertad #Actualidad #CubaLibre
COMIENZA LA PASIÓN... (Y NO PRECISAMENTE ES LA PELOTA)
1) Marta Elena Feitó “En #Cuba no hay mendigos… son personas disfrazadas.”
Alias: La Maga del “Todo Está Bien”
“Si pide, no es hambre… es desfile de modas callejero.”
2) Miguel #DíazCanel “El principal obstáculo no es interno, es externo.”
Alias: El Señor “Culpa del #Bloqueo”
“Se acabó el pan… culpa del viento, del vecino, del cosmos.”
3) Miguel Díaz‑Canel “Esta no es la primera ni será la última vez que la #Revolución enfrenta su momento más difícil.”
Alias: El Director de Crisis Permanente.
“Todo falla siempre. Fila, paciencia y sonrisa obligatoria.”
4) Manuel Marrero “El bloqueo es real… pero no puede haber auto‑bloqueo.”
Alias: El Inspector de Sabotaje Casero.
“No sabotearnos… aunque lo hacemos todos los días. Bravo.”
5) Joaquín Alonso Vázquez “Lo que se ingresa no alcanza.”
Alias: El Contador del Agujero Negro.
“El dinero entra y desaparece. Abrir la cartera = ver fantasmas.”
6) Joaquín Alonso Vázquez “Con la dolarización estamos construyendo el socialismo.”
Alias: El Ingeniero de los Contrarios
“Socialismo con dólares: como asar un lechón sin fuego. Finge que funciona.”
7) Manuel Marrero “Todavía no actuamos como si estuviéramos en guerra.”
Alias: El General de Fantasmas
“Guerra con fantasmas… nosotros tomando cafecito y mirando.”
8) Jorge Luis Tapia Fonseca “Esta cruel guerra económica no nos permite establecer un sector agrícola capaz de satisfacer la demanda…”
Alias: El Cultivador de Imposibles
“Sembramos con las manos. Milagro diario obligatorio.”
9) Dr. Roberto Caballero “No somos asiáticos; comer arroz no es un hábito cubano.”
Alias: El Historiador del Plato Vacío
“El arroz no es cubano… pero todos lo comemos desde que nacemos.”
10) Betsy Díaz – “Vimos iniciativas de todo tipo, croquetas de plátano, caldo base de pescado…”
Alias: La Chef de la Supervivencia
“Croquetas de plátano: si sobrevives al plato, sobrevives al país.”
Fulgencio Batista lideró una #Cuba que, aunque próspera en lo económico, sufría de una profunda fragilidad institucional. Su ascenso mediante un golpe en 1952 fue la excusa perfecta que el radicalismo #marxista necesitaba para justificar la violencia armada.
La falta de una salida #política clara y el desgaste de su #gobierno facilitaron que un movimiento guerrillero tomara el poder bajo falsas promesas de #libertad. Batista abandonó la isla el 1 de enero de 1959, dejando un vacío que #FidelCastro llenaría con una dictadura que aún hoy oprime al pueblo.
Esta #historia es una lección para la #derecha: el orden debe ser siempre legítimo y legal, porque los vacíos de institucionalidad son siempre aprovechados por los enemigos de la libertad para instaurar el #totalitarismo.
#Cuba #HistoriaReal #Politica #Anticomunismo #Libertad #LeccionesDeLaHistoria
Los crímenes del #Castrismo.
En la madrugada del 13 de julio de 1994, 72 personas intentaron escapar del hambre #socialista a bordo de un viejo remolcador. No eran militares, eran familias con niños. Sin embargo, el régimen de #FidelCastro no permitió que "el paraíso" fuera abandonado y ordenó a cuatro embarcaciones del Estado embestir sistemáticamente al remolcador en aguas abiertas, mientras les lanzaban chorros de agua a presión para barrer a las madres y a sus hijos de la cubierta.
El resultado fue un asesinato a sangre fría: 41 personas murieron ahogadas, entre ellas 10 menores de edad. Fue una jugada maquiavélica para enviar un mensaje de terror: "si intentas ser libre, el Estado te matará". Este crimen permanece impune y es la prueba máxima de que para el #comunismo, la vida humana no vale nada frente a la supervivencia del sistema.
La derecha cubana y el #mundo libre no olvidan. Recordar este día es denunciar la #naturaleza asesina de una #dictadura que prefiere ver a su pueblo en el fondo del mar antes que viviendo en #libertad.
#Politica #Cuba #Dictadura #SOSCuba
DENUNCIA CIUDADANA DESDE VIÑALES: BASURA, CORRUPCIÓN, ABUSOS Y UN PUEBLO AL BORDE DEL COLAPSO
Fuente ciudadana bajo condición de anonimato
Viñales, uno de los destinos turísticos más emblemáticos de Cuba, atraviesa hoy una crisis profunda de gobernabilidad, servicios básicos y confianza ciudadana, según una extensa denuncia recibida por la redacción de La #TijeraNews, cuyos autores solicitan anonimato por temor a represalias policiales y #políticas.
La denuncia señala directamente a quienes dirigen el municipio: el gobernador Yoslan Martínez González y el intendente Raúl Morales, a quienes acusan de abandono institucional, maltrato a la población, tráfico de influencias y corrupción sistemática, mientras el pueblo enfrenta miseria, apagones, escasez de agua y una creciente inseguridad.
Basura, apagones y agua: el abandono cotidiano
De acuerdo con el testimonio, la basura puede pasar hasta 15 días sin recogerse, generando focos de infección y proliferación de mosquitos. Cuando los vecinos reclaman, la respuesta oficial es que sean los propios ciudadanos quienes limpien, alegando falta de combustible y presupuesto.
La situación eléctrica es descrita como caótica: cuando hay corriente, se va cada pocos minutos por disparos constantes del sistema.
Las autoridades aseguran que “no hay presupuesto para reparar”, mientras el intendente habría llegado a afirmar que “los viñaleros tienen plantas eléctricas y no necesitan corriente”.
En paralelo, más de la mitad del municipio está sin agua, obligando a las familias a pagar pipas privadas a 7,000 pesos, y en algunas zonas puede pasar más de un mes sin recibir una gota.
Turismo en declive y economía al servicio de unos pocos
La crisis energética, sanitaria y de servicios ha provocado que cada vez menos turistas visiten Viñales, afectando gravemente la economía local. Sin embargo, según la denuncia, esto no preocupa a las autoridades, que concentran su atención casi exclusivamente en MIPYMES específicas, a las que presuntamente exigen regalos mensuales y comisiones para aprobar proyectos.
El denunciante asegura que solo prosperan los negocios que pueden “resolver”, mientras pequeños vendedores y emprendedores humildes son multados, reprimidos o ignorados si no tienen dinero para entregar.
Tráfico de influencias, gasolina dirigida y privilegios
Entre las acusaciones más graves figuran:
Tráfico de influencias en la aprobación de proyectos económicos.
Uso indebido de recursos públicos, incluidos vehículos oficiales remodelados y en uso permanente, mientras no hay ambulancias disponibles.
Venta y asignación dirigida de gasolina: en el CUPET local “nunca hay combustible para el pueblo”, pero sí para empresarios y viajes privados autorizados por las autoridades.
Vínculos familiares y económicos entre funcionarios y negocios privados, donde “todo queda en familia”.
Incluso se denuncia que el intendente tendría participación en una MIPYME de venta de pescado en Puerto Esperanza, mientras que familiares del gobernador controlan puntos clave de distribución de combustible.
Maltrato, represión y miedo a opinar
La denuncia describe al intendente Raúl Morales como grosero y ofensivo, tratando mal a quienes acuden con problemas. Según el testimonio, solo hablan bien de estas autoridades los miembros del Partido y del propio gobierno.
El pueblo, afirma el denunciante, vive reprimido: opinar o criticar puede significar citaciones policiales, amenazas y vigilancia. “Es muy duro vivir así”, señala.
Actos políticos, lujos oficiales y olvido a los más vulnerables.
Mientras el pueblo carece de servicios básicos, las autoridades municipales organizan actos políticos constantes —en apoyo a causas internacionales o hechos históricos lejanos—, pero no visitan a los ancianos, muchos de ellos excombatientes de Angola, que no reciben ni carbón ni alimentos.
Las reuniones oficiales, según se denuncia, se realizan frecuentemente en hoteles y restaurantes de Palmares, donde comen y beben con cargo al presupuesto del Estado.
Robos en aumento y ausencia policial
En los últimos días, Viñales ha experimentado una ola de robos: motos, caballos, animales y viviendas. La respuesta policial, según el testimonio, es nula: “lo que pasó, pasó”.
Una denuncia que refleja un patrón nacional
La Tijera News publica esta denuncia en defensa del pueblo de Viñales, preservando el anonimato de la fuente, consciente de los riesgos que implica alzar la voz en Cuba.
Este testimonio no es un hecho aislado, sino un reflejo del colapso institucional, donde los dirigentes dejan de servir al ciudadano para servirse del poder, mientras la pobreza, el miedo y la impunidad avanzan.
#Cuba #Politica #SOSCuba
#Viñales #DenunciaCiudadana #CorrupciónEnCuba #AbandonoDelPueblo #CubaEnCrisis #TráficoDeInfluencias #Apagones #SinAgua #Represión
LIS CUESTA CRITICA LA DESIGUALDAD QUE LA MISMA DICTADURA HA CREADO
(De una publicación de Ghostman Barcelo)
La solidaridad no es una palabra bonita para adornar discursos ni un recurso retórico para fechas señaladas. La solidaridad es presencia real, es bajar del palco, es embarrarse los zapatos junto a la gente. Todo lo demás es #literatura… o propaganda.
En cualquier #país con un mínimo de decoro institucional, la figura de una primera dama —formal o no— cumple una función social clara: acompañar, escuchar, servir de puente con los más vulnerables.
No gobierna, pero da la cara. Cuando eso falla, se convierte en un adorno del poder o, peor aún, en una caricatura.
En #Cuba, donde oficialmente no existen primeras damas pero sí privilegios muy bien blindados, Lis Cuesta ocupa un lugar incómodo: no electa, no responsable ante nadie, pero omnipresente cuando hay cámaras, viajes y eventos culturales. Su conducta pública no es inocente ni irrelevante. Es política, aunque se disfrace de “opinión personal”.
Tras el paso del #HuracánMelissa por el oriente cubano —con casas destruidas, familias sin techo, apagones, hambre y silencio oficial— la solidaridad no necesitaba discursos, necesitaba acciones.
Sin embargo, no se vio a Lis Cuesta liderando ayuda, acompañando damnificados ni movilizando recursos reales. Lo habitual: visitas tardías, encuadres controlados y sonrisas institucionales. Gestión de imagen, no solidaridad.
Y entonces llega diciembre. Y llega la #Navidad. Y llega el regaño. Lis Cuesta critica los símbolos “burgueses” y llama a la “solidaridad”. Dicho desde el privilegio, el mensaje deja de ser noble y se vuelve insultante.
Porque resulta ofensivo recibir lecciones de austeridad y desprendimiento de alguien que vive, viste y viaja como burguesa, en un país donde la mayoría no tiene ni arroz, ni corriente, ni techo seguro.
El problema no es la Navidad. El problema es usar la palabra “solidaridad” como comodín moral mientras se habita una burbuja de privilegios sostenidos por un sistema que ha empobrecido a toda una nación. En Cuba, lo verdaderamente burgués no son las luces ni un arbolito: es vivir desconectado del sufrimiento colectivo y aun así pontificar sobre él.
Desde el patriotismo real —no el de consignas vacías— esto duele. Porque Cuba no es el poder ni sus esposas. Cuba es la gente que resiste #huracanes sin recursos, que celebra como puede, que comparte lo poco que tiene. Esa es la solidaridad auténtica, la que nace desde abajo.
Y desde una mirada #anticomunista, el cuadro es claro: el #comunismo siempre exige sacrificios ajenos mientras protege comodidades propias, demoniza símbolos mientras conserva prebendas y habla de pueblo desde arriba.
La solidaridad no se decreta, no se sermonea y no se usa para corregir culturalmente a una población exhausta. La solidaridad se demuestra.
El pueblo cubano no necesita que se la expliquen. La vive todos los días.
Lo que necesita es que quienes hablan en su nombre empiecen, de una vez, a estar a su altura.
#Cuba #LisCuesta #HipocresíaCastrista #DobleMoral #PrivilegiosDelPoder #CubaEnCrisis #SolidaridadReal #DictaduraCubana #Comunismo #NavidadEnCuba #Politica #SOSCuba
Otra #navidad que pasan lejos de sus familias, presos en las ergástulas castristas los más de mil prisioneros #políticos en #CubaEstadoFallido. Su único delito: expresar su opinión. Exigimos su liberación inmediata e incondicional.
#LibertadParaLosPresosPoliticos
ÚLTIMA HORA | VANDALISMO EN LAS CARRETERAS DE CUBA.
APEDREAN OTRO ÓMNIBUS INTERPROVINCIAL DE PASAJEROS DE UNA MYPIME EN MENOS DE UNA SEMANA EN #CUBA
Otro ómnibus de la #Mypime PEDROCARR SRL fue apedreado la víspera en la Carretera de Vado del Yeso, en el tramo comprendido entre #LasTunas y #Bayamo.
Afortunadamente, no se reportan pasajeros ni trabajadores heridos, aunque el hecho genera una profunda preocupación por la seguridad de quienes utilizan este medio de #transporte.
Este ataque vandálico constituye el segundo en menos de una semana contra #ómnibus de la misma entidad privada.
Hace apenas cuatro días, otra guagua de PEDROCARR SRL, que cubría la ruta #SantiagoDeCuba–#LaHabana, fue también apedreada en la carretera de Contramaestre, en la provincia de Santiago de Cuba.
Estos hechos confirman que la delincuencia y el vandalismo continúan en aumento en las carreteras cubanas, poniendo en riesgo vidas humanas y afectando seriamente el transporte interprovincial.
#Politica
#Cuba
#ÚltimaHora
#DelincuenciaEnCuba
#Inseguridad
#Vandalismo
#TransporteEnCuba
#MYPIMES
#PEDROCARR
#CrisisEnCuba
#SOSCuba
✨❤️🙏 Divino Niño Jesús, en esta Navidad te abro mi corazón.
Llena mi hogar de paz, de alegría y de amor verdadero.
Bendice a mi familia, ilumina nuestros caminos y acompáñanos en cada paso.
Que tu ternura nos dé fuerza y tu luz nos guíe siempre.
Amén.
#divinoniñojesus #feliznavidad #feliznavidad2025 #navidad #oracióndenavidad
¿Es posible que un niño desaparecido en la selva regrese años después convertido en un maestro de la medicina ancestral? 🌿✨
Esta es la asombrosa #historia de Manuel Córdova-Ríos, el 'Jaguar Negro', el hombre que tendió un puente entre la #ciencia moderna y los secretos ocultos del #Amazonas.
En 1902, la selva amazónica no solía devolver lo que tomaba. Cuando Manuel Córdova-Ríos, un niño de quince años, desapareció en la espesura cerca del río #Mishagua, la ciudad de #Iquitos asumió lo inevitable: la jungla lo había matado. Para su familia quedó el silencio; para los #mapas, un espacio en blanco.
Pero Manuel no estaba muerto. Estaba siendo reescrito.
Había sido capturado por los #Amahuaca, una tribu aislada y temida que vivía mucho más allá del alcance de misioneros y caucheros. Lo que debía ser una sentencia de muerte se convirtió en una adopción. El jefe de la tribu, un hombre llamado Xanu, vio en los ojos del chico una chispa de percepción inusual y decidió no convertirlo en prisionero, sino en heredero.
Durante siete años, Manuel dejó de existir. En su lugar nació Ino Moxo (el Jaguar Negro).
Bajo la tutela del jefe, Ino Moxo aprendió a leer el #bosque como si fuera un texto sagrado. Descubrió que la #selva no era un muro de ruido verde, sino una farmacia viva de precisión quirúrgica. Aprendió qué lianas podían detener una hemorragia en segundos, qué resinas habían purgado los parásitos y cómo navegar los reinos de la #conciencia mediante la #medicina sagrada. Su entrenamiento fue intenso, ayunos prolongados, aislamiento nocturno y una dieta estricta diseñada para agudizar los sentidos hasta poder escuchar, literalmente, el crecimiento de las #plantas.
Cuando finalmente emergió de la selva en 1909 y regresó a la civilización, los #médicos de Iquitos quedaron atónitos. La región estaba siendo devastada por #enfermedades tropicales que la #medicina occidental no lograba comprender. Donde los doctores veían fiebre y muerte, Ino Moxo veía desequilibrios energéticos y botánicos.
Se hizo famoso por lograr lo imposible. En una ocasión documentada, salvó a un oficial de policía desahuciado por una infección parasitaria masiva que los #hospitales no podían tratar. Manuel preparó una mezcla específica de cortezas, la administró con calma y el hombre expulsó el mal, recuperándose casi de inmediato.
No hacía milagros, aplicaba #ciencia ancestral.
Su reputación creció tanto que atrajo la atención de #científicos #internacionales. En una época donde lo indígena era despreciado, farmacéuticos y botánicos acudieron a él para entender los secretos del curare y otras sustancias neuroactivas. Ino Moxo se convirtió en el eslabón perdido entre la #química de la selva y la #farmacología moderna.
Manuel Córdova-Ríos vivió hasta los 91 años, falleciendo en 1978. Pasó el resto de su vida en Iquitos, curando con humildad y enseñando que la selva no es salvaje, sino infinitamente sofisticada.
El niño que desapareció en 1902 demostró que, a veces, hay que perderse en lo profundo para encontrar las respuestas que el #mundo civilizado ha olvidado.
Fuente: F. Bruce Lamb, "Wizard of the Upper Amazon: The Story of Manuel Córdova-Ríos" y Registros #Históricos de Iquitos. La imágen tiene una parte representativa.
#Historia
#Amazonas
#Iquitos
#Biografía
#Relatos
#Etnobotánica
#MedicinaNatural
#PlantasMedicinales
#Naturaleza
#Antropología
#CulturaIndígena
#Ayahuasca
#SabiduríaAncestral
#InoMoxo
#Latam
#Curiosidades
#LecturaRecomendada
Esto de aquí es la cimentación (zapata) de una turbina eólica antes de ser colada con concreto, y lleva una cantidad enorme de acero… por una razón muy clara:
• ⚙️ No solo soporta el peso de la torre, la góndola, el generador y las palas (que pueden sumar cientos de toneladas).
• 🌬️ Debe resistir enormes fuerzas dinámicas del viento, que generan empujes laterales, vibraciones y momentos de volteo.
• 🔄 La turbina no está “quieta”: gira, frena, cambia de carga y transmite esfuerzos cíclicos al suelo durante décadas.
• 🧱 Por eso la zapata suele ser un bloque masivo de concreto armado, con decenas de toneladas de acero dispuestas en anillos y mallas radiales.
📌 En muchas turbinas terrestres, la cimentación puede pesar 1,000 a 2,000 toneladas de concreto y contener 40–70 toneladas de acero, dependiendo del terreno y del tamaño de la máquina.
🔩 Preciosa ingeniería estructural que evita que una torre de más de 100 metros termine vencida por el viento.
#Ingeniería #Estructuras #EnergíaEólica #Aerogenerador #EnergíasRenovables #Cimentación #Energía #Sostenibilidad #Construcciones
¿Alguien más conocía esta fascinante propiedad de la miel?
🍯 La idea de que la miel no caduca no es un mito moderno, sino un hecho respaldado por la ciencia y por la arqueología. En excavaciones realizadas en tumbas del Antiguo Egipto, los investigadores encontraron vasijas con miel de más de 3.000 años de antigüedad que, sorprendentemente, seguían siendo aptas para el consumo desde el punto de vista microbiológico.
Este fenómeno se explica por las propiedades únicas de la miel. Su bajísimo contenido de agua impide el crecimiento de bacterias y hongos, mientras que su altísima concentración de azúcares crea un entorno donde los microorganismos no pueden sobrevivir. A esto se suma su acidez natural y la presencia de peróxido de hidrógeno, producido por enzimas que las abejas incorporan durante su elaboración. En conjunto, estas características convierten a la miel en un alimento prácticamente incorruptible.
Con el paso del tiempo, la miel puede cristalizarse, oscurecerse o volverse más espesa, pero estos cambios no significan que esté dañada. De hecho, al calentarla suavemente, puede recuperar su textura original.
Así, la miel se mantiene como una rareza en el mundo de los alimentos: un producto natural capaz de resistir siglos, e incluso milenios, sin estropearse cuando se conserva adecuadamente.
📚 Fuente:
- "The Science Behind Honey’s Eternal Shelf Life", Smithsonian Magazine white, por: Natasha Geiling
#Miel #Ciencia #Arqueología #Curiosidades #Alimentos #Historia #Egipto #Honey #Science #Archaeology #DidYouKnow
Otoño de 1905. Susan Quinn, de 17 años, bajó del tren en Miles City, Montana, con el corazón lleno de ilusiones y una maleta ligera. Había viajado miles de kilómetros desde Kilkeel, Irlanda, para casarse con Daniel Haughian, su amigo de la infancia. Él le había prometido una vida nueva: "Tenemos tierra. Tenemos un hogar".
Pero cuando el carro de madera se detuvo tras un día entero de viaje hacia el norte, Susan se dio cuenta de que había cometido un error terrible.
El hogar prometido era una cabaña de troncos aislada en la base de una montaña, sin vecinos en kilómetros a la redonda. La "comida" eran latas de frijoles y tocino. Y la "tierra" era un desierto de praderas vacías que se extendía hasta el infinito. Susan miró ese paisaje desolado y comprendió que estaba sola, lejos de todo lo que conocía, y esa sería su vida ahora.
Podría haberse pasado los siguientes años llorando o exigiendo para volver a casa. En cambio, hizo algo que definiría su destino, comprendiendo todo su alrededor.
Mientras criaba a sus hijos en esa soledad, Susan aprendió dónde estaban los manantiales de agua eternos. Vio qué vecinos prosperaban y cuáles se rendían ante el clima adverso y entendió una verdad fundamental que incluso su esposo pasaba por alto, y es que en Montana, los edificios no valen nada, pero la tierra lo es todo.
Daniel, su esposo murió repentinamente, dejándola viuda a los 44 años, con diez hijos y justo en el inicio de la Gran Depresión. El pueblo entero de Miles City esperaba verla vender todo y regresar a Irlanda, como "debía" hacer una viuda sensata.
Susan tenía otros planes. Entró en la oficina del banquero local y, en lugar de pedir ayuda para liquidar, pidió un préstamo para expandirse. El banquero casi se ríe. ¿Una viuda comprando más tierra en medio de la crisis económica más grande de la historia?
Susan le respondió con una frase que pasaría a la historia de la familia: "La tierra no muere en una sequía. El ganado sí. Pero si eres dueño de la tierra y del agua, siempre puedes conseguir más ganado".
Con estas palabras, consiguió el préstamo. Y pagó cada centavo. Mientras otros rancheros perdían sus imperios, Susan construía el suyo sobre las ruinas de la depresión, comprando reclamos abandonados y ranchos fallidos. Trabajaba dieciocho horas al día y enseñó a sus cinco hijas contabilidad y gestión de tierras, no solo a ser "buenas esposas".
En la década de 1940, la vida volvió a golpearla. Sus cinco hijos varones se alistaron para luchar en la Segunda Guerra Mundial. Todos se fueron al mismo tiempo. Susan, ya en sus cincuenta años, se quedó sola al mando de una operación masiva. Los hombres del pueblo esperaban que colapsara bajo el peso del trabajo.
No lo hizo. Cuando sus hijos regresaron vivos de la guerra, encontraron el rancho más fuerte que nunca.
Para 1952, la revista Collier's envió un reportero para conocer a esta leyenda. La llamaron "La Reina del Ganado de Montana". Susan controlaba más de 240,000 acres (casi 1,000 kilómetros cuadrados). Para ponerlo en perspectiva, su rancho ya era más grande que la ciudad de Nueva York.
Susan falleció en 1972 a los 84 años, millonaria y respetada, pero su mayor orgullo no fue el dinero, sino que su familia nunca vendió la tierra.
Hoy, cerca de Custer Creek, hay una pequeña estación de tren llamada "Susan". Es un monumento modesto para la chica de 17 años que llegó con nada, miró el horizonte vacío y decidió que algún día todo eso sería suyo.
Historia basada en la biografía real de Susan Quinn Haughian. Los datos de superficie (acres) corresponden a los registros históricos de su propiedad en su apogeo.
#Historias #Vida #UniversoSorprendente #Mujeres #Emprendimientos
CONSTRUYÓ UNA NAVE ESPACIAL Y LUEGO DESAPARECIÓ PARA SIEMPRE…
En 1980, un joven canadiense llamado Granger Taylor desapareció sin dejar rastro. Tenía 32 años, era un genio autodidacta de la mecánica y la electrónica, y vivía de forma aislada en la isla de Vancouver, en Canadá. Su #historia no es solo una desaparición: es uno de los casos más inquietantes jamás documentados.
Granger no había ido a la #universidad ni tenía estudios formales, pero desde niño desmontaba radios, motores y televisores con una facilidad que sorprendía a todos. Construyó vehículos, reparó equipos complejos y, con piezas recicladas, levantó algo que parecía sacado de una #película de #CienciaFicción: una nave espacial metálica, instalada en el patio de la casa de sus padres. No era un adorno. Tenía paneles, cableado, asientos y un interior cuidadosamente diseñado. Para él, era real.
Con el paso de los años, Granger comenzó a hablar abiertamente de ovnis, comunicaciones con seres no humanos y viajes interplanetarios. Decía recibir mensajes. Aseguraba que no estaba solo. Sus vecinos lo consideraban excéntrico, pero inofensivo. Nadie imaginó lo que ocurriría después.
El 29 de noviembre de 1980, Granger dejó varias cartas. En ellas explicaba que había sido invitado por una nave extraterrestre para realizar un viaje de 42 meses por el espacio. No hablaba de secuestro ni de miedo. Escribía con calma, como quien se va de vacaciones largas. Prometía volver.
Ese mismo día, tomó su auto, un Datsun amarillo, cargó explosivos que él mismo había fabricado y se internó en una zona montañosa cercana. Días después, la policía encontró el coche destruido. Había señales claras de una explosión potente. Fragmentos del vehículo estaban esparcidos por el área. Pero había algo imposible de ignorar: no había cuerpo. Ningún resto humano. Ni huesos. Ni sangre. Nada.
Las autoridades concluyeron que Granger había muerto en la explosión, aunque admitieron que no pudieron recuperar restos. El caso se cerró como suicidio. Pero para su familia y quienes lo conocían, esa explicación nunca encajó. Granger no mostraba señales de depresión. Al contrario, estaba entusiasmado, concentrado, convencido de que algo extraordinario estaba a punto de ocurrir.
Con los años, el caso se volvió legendario. Investigadores independientes señalaron inconsistencias: la potencia de la explosión debería haber dejado restos óseos; el área fue revisada varias veces sin resultados; las cartas no tenían el tono de una despedida final. Y su nave, construida durante años, quedó intacta, como si hubiese sido abandonada de golpe.
¿Murió realmente en esa explosión? ¿Planeó una desaparición perfecta? ¿Sufría un delirio profundo? ¿O creyó tanto en el contacto que decidió seguirlo hasta el final? Hay quienes van más lejos y sostienen que Granger Taylor hizo exactamente lo que dijo: se fue.
Hasta hoy, no existe prueba definitiva de su muerte. No hay tumba. No hay restos. Solo cartas, una nave inmóvil y una pregunta que sigue incomodando a todos: ¿qué pasó realmente con Granger Taylor?
Tal vez fue un hombre adelantado a su tiempo. Tal vez alguien que se perdió en sus propias creencias. O tal vez, solo tal vez, fue uno de esos casos donde la realidad no encaja con ninguna explicación oficial.
Porque a veces, lo más inquietante no es lo que sabemos… sino lo que nunca pudimos comprobar
#Misterio #Ciencia #Curiosidades
James Harrison le tenía pánico a las agujas, pero enfrentó su mayor miedo para ser intervenido unas 1.173 veces, y la razón por la cual lo hizo, fue descubrir que por sus venas no corría sangre normal, sino una cura que salvaría vidas.
A los 14 años, una cirugía masiva de pulmón en la que recibió 13 litros de sangre ajena cambió su #biología para siempre. Su cuerpo comenzó a producir un anticuerpo extremadamente raro denominado el Anti-D.
Este anticuerpo era la única defensa conocida contra la "Enfermedad de Rhesus", una condición letal donde el sistema inmune de una madre embarazada ataca la sangre de su propio bebé en el útero. Durante años, miles de bebés no lograban nacer, o nacían con daño cerebral severo. A lo cual, la sangre de James era la solución biológica para devolver la esperanza.
Los médicos lo llamaron "El Hombre del Brazo de Oro". Durante más de 60 años, James se sentó cada dos semanas a donar plasma. Su sangre fue utilizada para crear cada lote de vacunas Anti-D producidas en #Australia durante décadas llegando a las 1.173 donaciones, lo que equivale a 2.4 millones de bebés salvados. Incluso su propia hija recibió la vacuna derivada de la sangre de su padre para poder tener a sus hijos sanos.
James se retiró obligatoriamente en 2018, al cumplir el límite de edad de 81 años con una frase: "Es una de mis habilidades, ser capaz de donar".
El pasado 17 de febrero de 2025, el mundo se despidió de él. James falleció pacíficamente a los 88 años mientras dormía. No hubo desfiles militares, pero su partida reveló su último acto de servicio.
Antes de irse del #mundo terrenal, James colaboró en un proyecto #científico llamado "James in a Jar" (James en un frasco). Permitió a los #investigadores estudiar su #ADN para intentar replicar artificialmente el anticuerpo en el laboratorio. Su objetivo era claro: asegurar que, el día que él faltara, la cura no muriera con él.
Venció el miedo, para dar vida.
Articulo de #Universo Sorprendente basado en la fuente: Australian Red Cross Lifeblood (Comunicado oficial de fallecimiento 2025), #CNN Health y Proyecto "James in a Jar".
CÓMO LA DESHIDRATACIÓN AFECTA LA FUNCIÓN CEREBRAL
La deshidratación, incluso en niveles leves, tiene un impacto directo sobre la función cerebral. El cerebro está compuesto en gran parte por agua y depende de un equilibrio hídrico preciso para mantener la transmisión neuronal, el flujo sanguíneo y la estabilidad química interna. Cuando el cuerpo pierde agua y no la repone adecuadamente, el cerebro es uno de los primeros órganos en resentirlo, alterando la concentración, la memoria y el estado de ánimo antes de que aparezcan otros síntomas físicos evidentes.
Una reducción mínima del 1–2 % del agua corporal es suficiente para afectar la actividad cerebral. La deshidratación disminuye el volumen plasmático y vuelve la sangre más viscosa, lo que reduce el flujo sanguíneo cerebral. Menos sangre significa menos oxígeno y nutrientes llegando a las neuronas, lo que se traduce en fatiga mental, dificultad para pensar con claridad y lentitud cognitiva. Además, la regulación de la temperatura cerebral se vuelve menos eficiente, aumentando la sensación de agotamiento.
A nivel neuronal, la falta de agua altera el equilibrio de electrolitos como sodio y potasio, esenciales para la generación de impulsos eléctricos. Este desequilibrio interfiere con la comunicación entre neuronas, afectando la atención, la memoria a corto plazo y la capacidad de procesamiento. Por eso, la deshidratación se asocia a niebla mental, errores frecuentes, dificultad para tomar decisiones y menor rendimiento intelectual.
La deshidratación también activa el sistema de estrés. Al detectar la pérdida de líquidos, el cuerpo libera vasopresina y cortisol para conservar agua, lo que puede aumentar la irritabilidad, la ansiedad y la sensación de tensión mental. Este estado de alerta reduce la eficiencia de la corteza prefrontal, afectando el autocontrol y la regulación emocional. Además, la falta de agua disminuye la eliminación de toxinas a través del sistema glinfático durante el descanso, dificultando la recuperación cerebral.
Incluso el estado de ánimo se ve afectado. Estudios han demostrado que la deshidratación leve aumenta la percepción de esfuerzo, el cansancio mental y los síntomas depresivos leves. El cerebro funciona mejor cuando su entorno interno es estable; la falta de agua rompe ese equilibrio y obliga a las neuronas a trabajar en condiciones subóptimas.
Mantener una hidratación adecuada es una de las formas más simples y efectivas de proteger la función cerebral. Beber agua de manera regular, especialmente durante actividad física, calor o jornadas prolongadas de concentración, mejora la atención, la memoria y la claridad mental. El cerebro no pide agua con sed intensa: primero la pide con dificultad para pensar.
Fuente: Journal of Nutrition; Neuroscience & Biobehavioral Reviews; European Journal of Clinical Nutrition.
Ayer vi un fragmento pero hoy pude ver casi toda la entrevista que le hicieron a Elian Gonzalez donde dice:
"En Cuba se han cometido muchos errores, el gobierno cubano puede reconocer que ha cometido MILLONES de errores, millones de errores que podemos decir graves pero esa no es la causa de la situación económica de Cuba. La verdadera causa es el bloqueo norteamericano".
Sin entrar en mucho tecnicismo para desmontar la justificación del bloqueo que es muy fácil de desmontar, me gustaría saber: Como se puede afirmar eso si cada año calculan los daños del bloqueo pero jamás se publican los daños producidos por el impacto de los errores? Como saber entonces cuanto costó el cordón de La Habana, o el intento de drenar la Ciénaga de Zapata o la zafra de los 10 millones, o las casi tres décadas sin producir azúcar por haber destruido los centrales, o la desatención del campo, o la destrucción de la masa ganadera, o la pérdida de las flotas pesquera y mercante debido a impagos?. O la decisión de invertir miles de millones en hoteles y no en generación de energía tal cual si los hoteles funcionaran con pilas triple A? Cuanto ha costado bajo fundamentos ideologicos la terquedad de no aperturar verdaderamente la economia cubana a lo externo y a lo interno, una economia desfasada respecto al mundo que imposibilita el comercio y las inversiones incluso de " países aliados" como Rusia, China, Vietnam. O cuanto han costado los años de paralización industrial debido al déficit de generación eléctrica? O cuanto han costado 66 años en los que siempre se han dado casos millonarios de corrupción? Cuanto cuesta la apatia laboral que produce el poco incentivo que representa el salario? O cuánto cuesta al pais hoy el éxodo de brazos y cerebros? O cuanto cuesta el no tener acceso a créditos comerciales por el feo historial de impagos enriquecido incluso con orgullo durante años? Imposible no recordar la campaña cubana de ..."la deuda externa es impagable" .
Me cuesta trabajo entender al diputado Elian cuando se refiere a millones de errores pero sin embargo sin fundamento económico alguno minimiza o más bien desestima su verdadero impacto para justificarlo todo con "el bloqueo" . Me cuesta trabajo creer que cuando era todavía un muchacho me llevaran a marchar bajo el sol tantas veces por este joven que hoy ya hombre cierra los ojos a la realidad para reproducir el discurso cantado que ha sido repetido ya por seis décadas! Es como si hoy nos pagara cerrando los ojos cada gota de sudor que derramamos en aquellas marchas malecón arriba y malecón abajo.
Propongo prohibir la palabra bloqueo como primer paso para reconocer que la responsabilidad mayoritaria de la situación económica de Cuba está dentro de Cuba porque la responsabilidad mayoritaria de ello gira entorno a incapacidad y errores domésticos y reconocer además que 66 años tendrían que haber bastado para superar cualquier dificultad. Vietnam por solo poner un ejemplo "socialista" salió de una guerra hace casi 50 años, una guerra en la que quedó devastada. Luego se mantuvo bajo sanciones norteamericanas y de otras potencias por décadas y sin embargo hoy progresa y no ve pasar la vida de millones entre hambre, escasez, enfermedades y apagones.
