Alf @alf@qoto.org

Microsoft уволила программиста с 25-летним стажем по решению алгоритма / Хабр
https://habr.com/ru/news/911916/

В соцсетях обсуждают историю странного увольнения из Microsoft. Программист с 25-летним стажем потерял место, так как его случайным образом выбрал компьютерный алгоритм. Об этом на Reddit рассказала жена уволенного.
По её словам, муж имеет особенности развития (аутизм) и страдает от рассеянного склероза. Несмотря на это, он не пропускал ни одного рабочего дня, редко брал больничные, трудился более 60 часов в неделю и заменял коллег на праздники.
Компания ценила его вклад: он получал крупные награды за исправление ошибок стоимостью в несколько миллионов долларов и был наставником сотен коллег, включая тех, кто впоследствии возглавлял команды и подразделения. Последним днём его работы стало прошлое воскресенье, которое совпало с его 48-летием. Как подчёркивает супруга уволенного, она гордится своим мужем и не просит жалости, но хочет рассказать его историю.
Пользователи отнеслись к рассказу с сочувствием.
«Хуже всего то, что ваша история уже не редкость, она символизирует глубокую гниль системы. Мы построили эту современную технологическую индустрию на спинах таких людей, как ваш муж: компетентных, преданных, невидимых закулисных решателей проблем. Людей, которые не занимаются политикой и саморекламой, не налаживают связи, а просто делают свою работу. И когда приходят счетоводы, чтобы срезать жирок, именно этих людей вышвыривают, потому что преданность и институциональная память — это не то, что можно взвесить в таблице».
«Было бы интересно узнать, сколько людей из числа выбранных этим алгоритмом старше сорока лет и/или имеют проблемы со здоровьем».
«Вероятно, его зарплата стала слишком высока, и его задачи передадут двум или трём менее способным, но более дешёвым сотрудникам. Или компания просто не хочет оплачивать его медицинское обслуживание из-за его диагноза. Эта система не ставит в приоритет людей и их жизни. Она предназначена для оптимизации прибыли для акционеров».
Ранее издание Fortune опубликовало историю Шона К., инженера-программиста с двадцатилетним стажем, который потерял работу и больше года он живёт в трейлере и работает в DoorDash (поиски работы в IT-сфере результата не дают). По мнению Шона, причина заключается в замене специалистов-людей искусственным интеллектом и в ИИ-агентах, которые используются на первых этапах собеседования.

### Эссе: Крипторынок. Для тех, кто не дрогнул
Паника на крипторынке — как дешёвое пиво: пены много, толку мало. Лента орёт про взломы, обвалы и Трампа с его мемкоинами, слабые руки сливают портфели, а крепкие умы потирают ладошки. Крипта в 2025-м — это не просто циферки на экране, а циничный тест на веру в децентрализацию, технологии и собственный рассудок. Только вот зеркало этой веры частенько трескается: то биржа рухнет, то хакеры уведут миллионы, то регуляторы решат поиграть в "поймай блокчейн".
Каждый цикл — как старый анекдот: рост, хайп, крах, катарсис. FTX в 2022-м? Пожалуйста, до сих пор отрыжка. 2013, 2017, 2021? Всё то же: пампы, дампы, слёзы новичков. Но те, кто пережил не один медвежий рынок, знают: цена токена — шум, а ценность — в коде. Умный не бежит за "ламбой", он копается в Layer 2, читает про zk-rollups и ржёт над теми, кто думает, что ETF на биткоин — это "победа свободы". Спойлер: это просто повод для банков прицепить поводок.
Холодный ум — не просто тактика, а стиль жизни. Хэшрейт вместо хайпа, ончейн-данные вместо новостей, ироничный взгляд вместо паники. Пока одни ноют над минусами, другие скупают дно. Крипта — марафон, где финиш только для тех, кто не спотыкается о FUD.
---
### Последние события крипторынка: для тех, кто держит лицо
1. **Coinbase: звезда S&P 500 с хакерским привкусом**
- Coinbase влетела в S&P 500 с 19 мая — первая криптобиржа на такой высоте. Акции COIN рванули на 24%, рынок аплодирует, а Трамп с его "криптосверхдержавой" подмигивает.
- Позитив: биржа запускает новые продукты, вроде покупки Deribit, и укрепляет позиции как мост между криптой и Уолл-стрит.
- Ирония: пока инвесторы пьют шампанское, хакеры пытались увести $20 млн через дыры в техподдержке. Coinbase обещает до $400 млн компенсаций пострадавшим. Безопасность? Ну, как-нибудь потом.
2. **Крипта: карусель цен и немного надежды**
- Биткоин свалился ниже $102,000 — классика: кто-то зафиксировал профит, кто-то слил в панике. Но hodlers сидят ровно, зная, что рынок любит такие шалости.
- Ethereum жёстко выстрелил: +32% за неделю благодаря Pectra. Комиссии ниже, стейкинг проще — DeFi-пати продолжается.
- Dogecoin? +27% и ухмылка Илона Маска. Мемкоины всё ещё рулят, пока аналитики делают умный вид.
- Позитив: рынок оживает, а новые проекты на базе AI и DePIN обещают свежую кровь в блокчейне.
3. **Трамп и крипта: семейный бизнес под звёздами**
- Семья Трампа играет по-крупному: мемкоин $TRUMP ($2 млрд капитализации), биржа World Liberty Financial и майнинг через American Bitcoin (98% акций у братьев).
- Позитив: их шумиха привлекает новичков, а IPO майнинговой компании может подогреть интерес к BTC.
- Ирония: продвигать криптозаконы, держа миллиарды в токенах? Это не конфликт интересов, это просто "бизнес по-трамповски".
4. **Регуляторы: морковка вместо кнута (пока)**
- Новый босс SEC Пол Аткинс обещает "понятные правила" и меньше барьеров для биткоина и эфира. OCC кивает: банки США готовы к крипте.
- Позитив: институционалы уже потирают руки, предвкушая новые ETF и токены.
- Ирония: ЕС тем временем мечтает запретить анонимные кошельки к 2027-му, а Южная Корея ждёт, пока выборы решат, что делать с криптой. Регуляторы такие регуляторы.
5. **Хроника дикого Web3**
- Флоридские тинейджеры стырили $4 млн в крипте. Молодцы, ребята, но ключи лучше не хранить в заметках iPhone.
- Позитив: китайская GD Culture Group влила $300 млн в $TRUMP, показав, что даже в геополитическом цирке крипта остаётся магнитом для капитала.
---
### Вывод
Крипторынок — как покер в бурю: нервы решают всё. Пока одни видят хаос, другие видят карты на столе. Код пишется, блоки майнятся, а будущее децентрализации строится — с иронией, но без паники. Ты в игре? Тогда не моргай, когда рынок шатает.
---
### Хэштеги
#CryptoVibes #Bitcoin2025 #EthereumPectra #DogecoinHustle #CoinbaseS&P500 #TrumpCoin #CryptoRules #BlockchainSarcasm #DeFiMaraфон #Web3Madness
---
### Библиография
- Cointelegraph: "Here’s what happened in crypto today" (2025).
- Yahoo Finance: "Coinbase to join the S&P 500" (2025).
- Reuters: "Coinbase shares jump on addition to S&P 500 index" (2025).
- The Guardian: "Trump’s cryptocurrency endeavor caps a political career filled with conflicts of interest" (2025).
- Decrypt: "Dogecoin Jumps 27% as Bitcoin Inches Closer to Record Price" (2025).
- CNBC: "Bitcoin holds above $100,000 while ether rockets" (2025).
- Reuters: "US SEC chair says agency plans to create new rules for crypto tokens" (2025).
- CBS News: "Trump family's bitcoin mining venture to go public" (2025).
---
### Формат для Telegram
** Крипторынок: хроники для крепких умов**
*Коротко, с иронией и без паники*
**Coinbase в S&P 500**: +24% к акциям, но хакеры просят $20 млн за "молчание". Безопасность? Потом разберёмся.
**Крипта качает**: Ethereum +32% (спасибо, Pectra), Dogecoin +27% (мемы forever), биткоин чуть споткнулся на $102k.
**Трампы в деле**: $TRUMP на $2 млрд, своя биржа и майнинг. Закон для крипты? Только если он им выгоден.
**SEC меняет тон**: меньше запретов, больше правил. Но ЕС хочет запретить анонимность.
**Web3-цирк**: подростки крадут $4 млн, китайцы вливают $300 млн в $TRUMP.
**Итог**: Крипта — не для нытиков. Пока одни паникуют, другие пишут код и строят будущее. Ты с кем?
#CryptoVibes #Bitcoin2025 #EthereumPectra #TrumpCoin #Web3Madness
*Подписывайся, если руки крепкие, а ум холодный!*
---
Если нужен другой стиль или формат (например, карусель, PDF), уточните!

YouTube усилил борьбу с uBlock Origin и AdBlock
(Как обойти в самом низу.)
YouTube в очередной раз ужесточает правила борьбы с блокировщиками рекламы, в том числе популярными инструментами uBlock Origin и AdBlock. Видеохостинг напрямую блокирует воспроизведение роликов у тех пользователей, которые активировали такие инструменты.
Похоже, что в YouTube нашли способ закрыть некоторые из оставшихся лазеек в работе блокировщиков. В сообщениях на Reddit утверждается, что uBlock Origin и AdBlock больше не работают. Пользователи начинают видеть предупреждения, подобные тому, что на изображении ниже.
В других случаях домашняя страница YouTube не загружается.
Пользователи советуют в таких случаях отключить блокировщик рекламы, закрыть и перезапустить браузер, очистить кэш, включая файлы cookie, а потом открыть YouTube. Когда запустится очередной рекламный ролик, потребуется остановить видео и снова включить блокировщик рекламы, а затем обновить страницу.
Вероятно, в какой-то момент появится новое решение, которое придёт на смену популярным блокировщикам.
Ещё в октябре 2023 года YouTube усилил борьбу с блокировщиками рекламы: пользователи начали массово сообщать о проблемах с воспроизведением видео на устройствах с включённым AdBlock или его аналогом. Причиной стал добавленный в JavaScript-файл код, замедляющий страницу на пять секунд.
Также сообщалось, что Google работает над рекламой на стороне сервера, чтобы сделать её блокировку ещё сложнее.
В марте пользователи YouTube снова столкнулись с проблемами при воспроизведении видео в разных браузерах, если включён блокировщик рекламы. Они видят баннер, который останавливает ролик и предупреждает о запрете на использование таких инструментов.
-----
Комментарии пользоватлей как обмануть систему:
Я использую другие способы обхода в Vivaldi. Если ролик единичный - создаю из него веб-панель на боковой панели и там смотрю. Если же интересует какой-то канал, то подписываюсь на его RSS канал и получаю все свежие видео в RSS клиенте. Там даже удобнее смотреть - нет рекламы и работают все функции типа откреплённого видео или фул скрин. Также можно свернуть RSS клиент и слушать видео, занимаясь другими делами в браузере.
С момента анонса в хроме не закрывал браузер. Однако с проблемой все равно столкнулся. Пока помогла подмена User Agent.
Ага, теперь понятно, почему у меня YouTube ролики не показывал, а после выключения и повторного включения блокировщика рекламы опять появились.

Цели Путина в войне по сравнению с февралём 2022 года очень сильно изменились.
Теперь целью Путина является сама война.
Война как постоянный, непрерывный и догосрочный процесс.
Внутри этого процесса могут быть разные тактические задачи:
- захватить ещё территории,
- терроризировать ракетными ударами мирных людей в Украине, пытаясь их сломать психологически,
- ослаблять Европу,
- закручивать гайки внутри России, цементируя незыблемость своей власти,
и так далее.
Но это именно тактические задачи.
Единственной же стратегической целью Путина стала сама война.
Цель его в том, чтобы сделать войну перманентной. Чтобы она шла десятилетиями. Иногда, может быть, чуть затихая, потом разгораясь снова, но никогда не прекращаясь.
Война как состояние государства и общества в России.
Именно война будет задавать тон общественным настроениям, формировать экономическую и демографическую модели, диктовать идеологический и культурный код.
Проще говоря, ВСЯ жизнь в России будет определяться через войну.
Целые поколения должны полностью вырасти в условиях войны.
Эти поколения даже мысли не должны допускать, что войны может не быть.
Скорее всего, реализовать это на практике невозможно. Десятилетий такой войны, как сейчас, Россия не выдержит. Но это выяснится потом, много позже.
А сейчас Путин так не считает. Путин, единолично правящий Россией, считает, что страна выдержит, и даже укрепится. Что не выдержат как раз все остальные, постепенно сдаваясь на милость победителя.
И поэтому Путин ведёт страну именно к этой цели - к перманентной войне на десятилетия.
Это стоит понимать тем, кто остаётся жить в России и оставляет там своих детей, потому что "ну война - это же ненадолго, ну ещё год, ну два, потом снова будет мирная жизнь".
Не будет.

Microsoft уволила программиста с 25-летним стажем по решению алгоритма / Хабр
https://habr.com/ru/news/911916/

В соцсетях обсуждают историю странного увольнения из Microsoft. Программист с 25-летним стажем потерял место, так как его случайным образом выбрал компьютерный алгоритм. Об этом на Reddit рассказала жена уволенного.
По её словам, муж имеет особенности развития (аутизм) и страдает от рассеянного склероза. Несмотря на это, он не пропускал ни одного рабочего дня, редко брал больничные, трудился более 60 часов в неделю и заменял коллег на праздники.
Компания ценила его вклад: он получал крупные награды за исправление ошибок стоимостью в несколько миллионов долларов и был наставником сотен коллег, включая тех, кто впоследствии возглавлял команды и подразделения. Последним днём его работы стало прошлое воскресенье, которое совпало с его 48-летием. Как подчёркивает супруга уволенного, она гордится своим мужем и не просит жалости, но хочет рассказать его историю.
Пользователи отнеслись к рассказу с сочувствием.
«Хуже всего то, что ваша история уже не редкость, она символизирует глубокую гниль системы. Мы построили эту современную технологическую индустрию на спинах таких людей, как ваш муж: компетентных, преданных, невидимых закулисных решателей проблем. Людей, которые не занимаются политикой и саморекламой, не налаживают связи, а просто делают свою работу. И когда приходят счетоводы, чтобы срезать жирок, именно этих людей вышвыривают, потому что преданность и институциональная память — это не то, что можно взвесить в таблице».
«Было бы интересно узнать, сколько людей из числа выбранных этим алгоритмом старше сорока лет и/или имеют проблемы со здоровьем».
«Вероятно, его зарплата стала слишком высока, и его задачи передадут двум или трём менее способным, но более дешёвым сотрудникам. Или компания просто не хочет оплачивать его медицинское обслуживание из-за его диагноза. Эта система не ставит в приоритет людей и их жизни. Она предназначена для оптимизации прибыли для акционеров».
Ранее издание Fortune опубликовало историю Шона К., инженера-программиста с двадцатилетним стажем, который потерял работу и больше года он живёт в трейлере и работает в DoorDash (поиски работы в IT-сфере результата не дают). По мнению Шона, причина заключается в замене специалистов-людей искусственным интеллектом и в ИИ-агентах, которые используются на первых этапах собеседования.

https://matrix.to/#/!HdSCQbJtfHHCalgemp:matrix.org/$Sw3hQZMjy6zoMIrM0--LNqQhP_A-8MI-iJVWNqzytTQ?via=matrix.org&via=matrix.kyiv.dcomm.net.ua

### Вступление
Когда вы покупаете смартфон Xiaomi, Honor или Realme, кажется, что вы держите в руках продукт одного бренда. Но что, если я скажу, что эти компании часто не производят и даже не разрабатывают свои устройства? Китайский рынок смартфонов — это сложная сеть контрактных производителей, ODM и OEM, где бренды выступают скорее как маркетинговые машины. В этой статье разберём, кто на самом деле стоит за вашим "Xiaomi", почему эти телефоны такие дешёвые и как устроена эта индустрия. Погрузимся в мир, где границы между брендами стираются, а технологии рождаются в тени крупных имён.
### Хэштеги
#Xiaomi #ChineseSmartphones #TechIndustry #ODM #OEM #SmartphoneManufacturing #TechBehindBrands #MobileMarket #ChinaTech #HardwareSecrets

### Эссе: Крипторынок. Для тех, кто не дрогнул
Паника на крипторынке — как дешёвое пиво: пены много, толку мало. Лента орёт про взломы, обвалы и Трампа с его мемкоинами, слабые руки сливают портфели, а крепкие умы потирают ладошки. Крипта в 2025-м — это не просто циферки на экране, а циничный тест на веру в децентрализацию, технологии и собственный рассудок. Только вот зеркало этой веры частенько трескается: то биржа рухнет, то хакеры уведут миллионы, то регуляторы решат поиграть в "поймай блокчейн".
Каждый цикл — как старый анекдот: рост, хайп, крах, катарсис. FTX в 2022-м? Пожалуйста, до сих пор отрыжка. 2013, 2017, 2021? Всё то же: пампы, дампы, слёзы новичков. Но те, кто пережил не один медвежий рынок, знают: цена токена — шум, а ценность — в коде. Умный не бежит за "ламбой", он копается в Layer 2, читает про zk-rollups и ржёт над теми, кто думает, что ETF на биткоин — это "победа свободы". Спойлер: это просто повод для банков прицепить поводок.
Холодный ум — не просто тактика, а стиль жизни. Хэшрейт вместо хайпа, ончейн-данные вместо новостей, ироничный взгляд вместо паники. Пока одни ноют над минусами, другие скупают дно. Крипта — марафон, где финиш только для тех, кто не спотыкается о FUD.
---
### Последние события крипторынка: для тех, кто держит лицо
1. **Coinbase: звезда S&P 500 с хакерским привкусом**
- Coinbase влетела в S&P 500 с 19 мая — первая криптобиржа на такой высоте. Акции COIN рванули на 24%, рынок аплодирует, а Трамп с его "криптосверхдержавой" подмигивает.
- Позитив: биржа запускает новые продукты, вроде покупки Deribit, и укрепляет позиции как мост между криптой и Уолл-стрит.
- Ирония: пока инвесторы пьют шампанское, хакеры пытались увести $20 млн через дыры в техподдержке. Coinbase обещает до $400 млн компенсаций пострадавшим. Безопасность? Ну, как-нибудь потом.
2. **Крипта: карусель цен и немного надежды**
- Биткоин свалился ниже $102,000 — классика: кто-то зафиксировал профит, кто-то слил в панике. Но hodlers сидят ровно, зная, что рынок любит такие шалости.
- Ethereum жёстко выстрелил: +32% за неделю благодаря Pectra. Комиссии ниже, стейкинг проще — DeFi-пати продолжается.
- Dogecoin? +27% и ухмылка Илона Маска. Мемкоины всё ещё рулят, пока аналитики делают умный вид.
- Позитив: рынок оживает, а новые проекты на базе AI и DePIN обещают свежую кровь в блокчейне.
3. **Трамп и крипта: семейный бизнес под звёздами**
- Семья Трампа играет по-крупному: мемкоин $TRUMP ($2 млрд капитализации), биржа World Liberty Financial и майнинг через American Bitcoin (98% акций у братьев).
- Позитив: их шумиха привлекает новичков, а IPO майнинговой компании может подогреть интерес к BTC.
- Ирония: продвигать криптозаконы, держа миллиарды в токенах? Это не конфликт интересов, это просто "бизнес по-трамповски".
4. **Регуляторы: морковка вместо кнута (пока)**
- Новый босс SEC Пол Аткинс обещает "понятные правила" и меньше барьеров для биткоина и эфира. OCC кивает: банки США готовы к крипте.
- Позитив: институционалы уже потирают руки, предвкушая новые ETF и токены.
- Ирония: ЕС тем временем мечтает запретить анонимные кошельки к 2027-му, а Южная Корея ждёт, пока выборы решат, что делать с криптой. Регуляторы такие регуляторы.
5. **Хроника дикого Web3**
- Флоридские тинейджеры стырили $4 млн в крипте. Молодцы, ребята, но ключи лучше не хранить в заметках iPhone.
- Позитив: китайская GD Culture Group влила $300 млн в $TRUMP, показав, что даже в геополитическом цирке крипта остаётся магнитом для капитала.
---
### Вывод
Крипторынок — как покер в бурю: нервы решают всё. Пока одни видят хаос, другие видят карты на столе. Код пишется, блоки майнятся, а будущее децентрализации строится — с иронией, но без паники. Ты в игре? Тогда не моргай, когда рынок шатает.
---
### Хэштеги
#CryptoVibes #Bitcoin2025 #EthereumPectra #DogecoinHustle #CoinbaseS&P500 #TrumpCoin #CryptoRules #BlockchainSarcasm #DeFiMaraфон #Web3Madness
---
### Библиография
- Cointelegraph: "Here’s what happened in crypto today" (2025).
- Yahoo Finance: "Coinbase to join the S&P 500" (2025).
- Reuters: "Coinbase shares jump on addition to S&P 500 index" (2025).
- The Guardian: "Trump’s cryptocurrency endeavor caps a political career filled with conflicts of interest" (2025).
- Decrypt: "Dogecoin Jumps 27% as Bitcoin Inches Closer to Record Price" (2025).
- CNBC: "Bitcoin holds above $100,000 while ether rockets" (2025).
- Reuters: "US SEC chair says agency plans to create new rules for crypto tokens" (2025).
- CBS News: "Trump family's bitcoin mining venture to go public" (2025).
---
### Формат для Telegram
** Крипторынок: хроники для крепких умов**
*Коротко, с иронией и без паники*
**Coinbase в S&P 500**: +24% к акциям, но хакеры просят $20 млн за "молчание". Безопасность? Потом разберёмся.
**Крипта качает**: Ethereum +32% (спасибо, Pectra), Dogecoin +27% (мемы forever), биткоин чуть споткнулся на $102k.
**Трампы в деле**: $TRUMP на $2 млрд, своя биржа и майнинг. Закон для крипты? Только если он им выгоден.
**SEC меняет тон**: меньше запретов, больше правил. Но ЕС хочет запретить анонимность.
**Web3-цирк**: подростки крадут $4 млн, китайцы вливают $300 млн в $TRUMP.
**Итог**: Крипта — не для нытиков. Пока одни паникуют, другие пишут код и строят будущее. Ты с кем?
#CryptoVibes #Bitcoin2025 #EthereumPectra #TrumpCoin #Web3Madness
*Подписывайся, если руки крепкие, а ум холодный!*
---
Если нужен другой стиль или формат (например, карусель, PDF), уточните!

Непредставимое
Александр Адельфинский: Мозг устроен так, что подобные переворачивания смыслов он не осиливает.
update: 15-05-2025 (20:26)
Я освобождаю вас от химеры, называемой "совестью"...
Йозеф Геббельс
Жизнь любой культуры построена на ключевых стереотипах, пусть зачастую и ложных. Бескризисные периоды, пусть и не долгие в исторических масштабах, во многом питаются положительными образами, например, в народной формулировке "солдат ребёнка не обидит".
Известно, что во все годы названная формула нарушалась, однако явной была "планка морали", то есть горизонт устремления, в массовое сознание этим как-никак вживлялось табу, по принципу "да, солдат мог обидеть, но впредь так делать нельзя". Даём расширительное толкование: есть пределы того, что народ совершать избегает, потому как он думает, что он – изначально, "где-то там", душевный, несмотря на явные отступления. "Мы мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути", как пелось в старой песне.
Вспомним, что одновременно большевистская армия захватывала земли, следуя агрессивным имперским принципам. "Мы мирные", да вот у нас есть всегда "бронепоезд", и эта агрессивная махина сминала государства, а солдат обижал ребёнка. Циничная пропаганда создавала двойственность, была дефектна, однако обращала внимание на меру готовности проявить себя "с другой стороны".
А с другой стороны, худо-бедно, но работал "ограничитель" на повседневность злодейства, оно понималось как всё-таки принципиальное выпадение из нормы. Иначе говоря, "мы" обязаны быть добрее, несмотря на адские "отступления", ведь "Россия – щедрая душа", а заодно и душа "загадочная".
В "загадке" социум оставлял себе пути к отступлению от непредставимого зла как образа жизни. То есть народ видел шанс искупить содеянные грехи, включая и неискупимые, притом бесконечно льстя самому себе по принципу "в глубине мы хорошие, впредь убивать не будем". Существовали некие "моральные весы", у которых само население автоматически предполагало наличие другого, конструктивного, вектора действий: так или иначе, туманно маячила позитивная перспектива, коллективный человек имел перед собой иную вероятность будущего – без агрессивности, пусть слишком часто иллюзорное представление, и оно было хоть где-то благим.
Много раз, являясь прямым агрессором, государство лгало об оборонительных ответных действиях. Но даже в такой лжи пропаганда оставляла "поле мирного бытования" хотя бы для того, чтобы иметь возможность пресечь низовое зло, которое она же пестовала и направляла, боясь его же обратить на власть, то есть избежать беспощадного "русского бунта".
И вот путинская система это зло лишила пределов, как бы расковала от "оков морали". Выпустив то, что ранее сдерживала, в актуальнейшее для масс смысловое пространство, новейшая захватническая идеология взращивает именно то, что пределов больше – нет.
"Непредставимое" одержало верх. Зло военной прямой агрессии выведено из категории исключений в помыслах создаваемого и уже созданного населения, живущего при Путине и забывающего о том, что можно жить при ком-то ином. Теперь быть плохим – уже востребованное и поощряемое качество, дескать, если ты – негодяй, то ты – полноценный патриот Отечества. Остатки народного самосознания всё больше выдавливаются из жизненного поля, где оно могло бы хоть немного выздороветь, а это противоречит тому доброму, что люди получают с молоком матери. Всё больше жутких примеров того, как даже мамы поощряют сыновей "защищать Родину" злодеянием, мол, оболтус этим воспитает в себе мужчину, а жёны отправляют на преступление мужей. Появились "династии" убийц, когда отцы внушают свою милитаристскую патологию сыновьям, и в этом – системные нарушения мышления.
Мозг устроен так, что подобные переворачивания смыслов он не осиливает. Ментальность не выдерживает – нация сходит с ума. Воплощаемая непредставимость, уже тотально потерявшая категорию "табу", отравляет жизнь ядом поступков и дальнейших намерений. Чтобы не дать себе опомниться, система, поглощая каждого по отдельности, вытесняет старое и свершившееся зло новым и в перспективе безграничным. Бессознательная боязнь самих себя гонит россиян дальше и загоняет всех в пропасть. Ограничителем раньше было ядерное оружие. Теперь такое не ограничивает.
Текущий процесс российского самоубийства в 21 веке слишком нагляден. Это – расширенный суицид, когда в процесс втянуто всё больше сил: российские агрессоры теряют последние минимальные остатки разума, идя убивать граждан Украины, а затем распространяют заразу на свои города и веси. Чтобы не держать отраву внутри страны, российская хунта толкает ядовитые тяготения вовне – и вот уже нью-нацистская недоимперия грозит всей Европе, всему миру.
Одновременно другие властители, в лице худших своих персон, соблазняются таким, ранее не представимым, злом: оказывается, в нашем веке беспредельничать – можно?! Подобным образом сошедшая с ума лже-держава распространяет своё "непредставимое" дальше.
Эпидемия морального ада, бросающаяся на сегодняшний мир из России, грозит сжечь душу цивилизации. "Непредставимое" стало совсем обычным. Всем и каждому, кто помнят лучшие черты своих культур, необходимо окончательно осознать: да, здесь и сейчас, за нами – планета Земля, её нельзя отдать на поругание и уничтожение чудовищным формам злодейства!
Александр Адельфинский

Вместо переговоров. Почему стамбульская встреча не предвещает мира в Украине
16 May 2025
Иван Преображенский
Эксперт по странам Центральной и Восточной Европы
Владимир Путин ожидаемо не приехал на переговоры в Турцию, а сами переговоры перенесли как минимум на сутки. Путин продолжает придерживаться стратегии, сразу избранной им в отношениях с Трампом: врать, но не отказывать. В то же время Украина благодаря маневру Зеленского, потребовавшего личной встречи президентов, смогла избежать ловушки вынужденных переговоров. Трамп дает понять своим избирателям в США, что на эту возню им вообще лучше не обращать внимания: мир он не установил, зато везет с Ближнего Востока $4 трлн.
Кому поверит Трамп?
На майские праздники Путин выстрелил себе в ногу, запустив цепь событий, которые едва не заставили его встречаться с Дональдом Трампом (и, что еще хуже, с Владимиром Зеленским) задолго до того, как российский диктатор сам планировал провести саммит на высшем уровне с американским президентом. Делая вид, что он уступает давлению со стороны США, Кремль решил имитировать жест доброй воли: объявить о перемирии на время празднования в России завершения Великой Отечественной войны и заодно, таким образом, гарантировать безопасность приглашенных на парад 9 Мая лидеров зарубежных государств.
Манипулятивность и лживость этого жеста была настолько очевидна, что свое недовольство по поводу решения Путина выразил даже Дональд Трамп. После этого собравшиеся в Киеве лидеры Великобритании, Германии, Польши и Франции вместе с президентом Украины решили воспользоваться ситуацией и выставили России ультиматум: или перемирие продлевается и становится 30-дневным, как они раньше и предлагали, или будут новые санкции. Причем не только с их стороны, но, возможно, и американские. Свою идею они демонстративно по телефону согласовали с Дональдом Трампом, собравшись для фото вокруг журнального столика.
Новые санкции со стороны США разрушили бы кремлевскую стратегию, которая предполагала, напротив, менять ни к чему не обязывающие обещания или словесный отказ от того, что пока не удалось захватить в Украине, на реальные бонусы. Например, такие как возможность признать Крым российским или подключение к SWIFT Газпромбанка, которое позволило не только получать от Венгрией со Словакией платежи за российский газ, но и потенциально самой России обходить некоторые финансовые санкции.
После целого дня плотных совещаний (если, конечно, верить кремлевским сливам в медиа) ответная мера была придумана или, скорее, выбрана из того арсенала, который Кремль разработал еще в самом начале переговорного процесса с Трампом, когда стало понятно, что, имитируя игру в поддавки, можно очень долго использовать влияние американского лидера в своих интересах. Собрав ночную пресс-конференцию, в процессе превратившуюся в брифинг, на котором журналистам запретили задавать Путину вопросы, российский диктатор объявил, снова в одностороннем порядке, что начинает переговоры с Украиной в Стамбуле 15 мая. Требование о том, чтобы любые переговоры начинались только после начала действия соглашения о прекращении огня, Путин проигнорировал.
На следующее утро Трамп в своих соцсетях капслоком требовал от Украины «немедленно» согласиться на встречу с россиянами, и казалось, что Кремль нашел отличный вариант навязать украинцам долгие и бессмысленные, по сути бутафорские, переговоры. Такие, чтобы они не могли ничем конкретным закончиться, не мешали вести дальше войну, но которые можно было бы при этом предъявить Трампу как новый жест доброй воли. Например, пресловутую денацификацию, которая с учетом отсутствия в руководстве Украины нацистов непонятно что должна выражать.
Зеленский, однако, нашел достойный ответ на эту манипуляцию, что называется, грудью закрыв амбразуру. Он заявил, что лично едет в Стамбул на переговоры и ждет там Владимира Путина. Трамп, надо отметить, поддержал и эту идею и заявил, что в теории мог бы заехать в Турцию в рамках своего ближневосточного турне, «если это будет иметь смысл».
Унизить или уважить?
Это решение поставило Кремль и лично Путина перед дилеммой. Понятно, что на встречу с Зеленским российский диктатор точно бы не поехал. Это имело бы смысл, только если бы он реально собирался заканчивать войну. Но вдруг в Турцию приедет собственной персоной американский президент? Тогда есть риск обидеть его неявкой.
Путин боится за свою безопасность. Это был аргумент в пользу того, чтобы остаться дома. Сесть за один стол с Зеленским — это все равно что пойти на очную ставку киллера с выжившей жертвой. Пережить, конечно, можно, но вряд ли приятно. Это уже второй аргумент для того, чтобы не ехать.
Наконец, сама личная встреча с Трампом. Если бы вдруг он приехал в Стамбул, то мог бы потребовать тут же, в его присутствии, подписать какое-нибудь, даже самое пустое и символическое соглашение о прекращении огня. Отказать Путин мог бы, но последствия были бы трудно предсказуемые, учитывая характер Трампа. Российский диктатор с американским президентом пока даже не созвонился второй раз, а тут сразу личная встреча.
Так что ответ Кремля был заранее ясен: Путин не мог поехать в Стамбул. Но дальше была развилка. Принять всерьез участие в переговорах, которые сам же и инициировал, или попытаться унизить Зеленского, послав к нему вместо российского правителя какую-нибудь невзрачную тлю без серьезных полномочий.
До тех пор пока в Кремле не были уверены, приедет Дональд Трамп или нет, ходили слухи, что Россию на переговорах с Украиной будут представлять глава МИД Сергей Лавров и помощник президента по внешней политике Юрий Ушаков. В момент же, когда, видимо, стало известно, что американский президент не приедет, раз нет ясности с Путиным, окончательный выбор был сделан в пользу помощника российского президента Владимира Мединского, который был главой делегации еще в 2022 году, когда там же, в Турции, не удалось договориться о прекращении войны. Самым серьезным в этой «группе товарищей» стал, пожалуй, начальник Главного управления российского Генштаба Игорь Костюков, однако его статус вряд ли мог придать этой делегации солидности. Недаром Владимир Зеленский, прежде чем отправить к россиянам в Стамбул делегацию во главе с первым замминистра иностранных дел Кислицей, прямо говорил о том, что сомневается, есть ли вообще у «Мединского и Ко» полномочия о чем-то договариваться.
Можно сказать, что украинский президент угадал. Еще до начала переговоров Владимир Мединский несколько раз успел сообщить, что российская сторона будет исходить из того проекта соглашения, которое, по ее версии, было на столе в 2022 году и подразумевало фактическую капитуляцию Украины. Вдобавок он же рассуждал про «базовые» причины конфликта, под которыми в Москве традиционно имеют в виду денацификацию и демилитаризацию, а заодно отставку Зеленского, что сходу делает достижение соглашения невозможным. Ну а Трамп, явно понимая, что дело идет к очередному провалу переговоров, призвал американцев смотреть на то, что он привезет им якобы на $4 трлн контрактов и инвестиций, а не на российскую делегацию, состав которой его не волнует, потому что все равно решить проблему может только его личная встреча с Путиным.
Война за сценой
С учетом того что Украина вынуждена была все же присоединиться к имитационным переговорам, навязанным ей Россией, явно можно констатировать пусть небольшой, но успех Кремля. Пока декоративные стамбульские встречи продолжаются, российская армия наступает. Когда переговоры практически неизбежно сорвутся — обвинять друг друга в срыве будут обе стороны. И не факт, что все вспомнят, что с самого начала Кремль вел себя так, что было понятно: все это манипуляция.
Тем не менее у этой истории с перемириями и переговорами может быть один важный практический результат. Трампу придется определиться, в чью версию о срыве переговорного процесса он публично предпочтет поверить. И тогда, если это будет версия Зеленского, США, хотя и не восстановят помощь Украине в прежнем объеме, могут присоединиться к новым европейским санкциям, начать активнее продавать украинцам за европейские деньги вооружения и, главное, отказаться от проекта «большой сделки» с Кремлем.

«Мы получили $4 трлн, а вы говорите о какой-то делегации». Трамп заявил (https://theins.ru/news/281310), что только его встреча с Путиным остановит войну, но решил не ехать
Трамп заявил, что он ничего не знает о составе российской делегации, и не разочарован ею в любом случае, потому что США заключили контрактов на 4 триллиона долларов в результате его визита в Саудовскую Аравию и Катар.
Также он добавил, что война России и Украины закончится только тогда, когда он сам встретится с Путиным. Встреча могла состояться в Стамбуле — Трамп ранее допускал, что может принять участие в переговорах, но, судя по цитате, он передумал.
«Я ни в чём не разочарован. С чего бы мне быть разочарованным? Мы только что получили 4 триллиона долларов, а вы говорите о какой-то делегации. Я вообще ничего не знаю об этой делегации, даже не проверял.
Послушайте, ничего не сдвинется с мёртвой точки, пока мы с Путиным не встретимся. Понимаете? Очевидно, он не собирался ехать. Он был готов, но думал, что я тоже поеду. А без меня он ехать не собирался. И хотите вы того или нет, но я не верю, что что-то действительно произойдёт до нашей личной встречи. А встречаться придётся — потому что слишком много людей погибает».
Читать в России без VPN (https://storage.googleapis.com/kldscp/theins.ru/news/281310)
Подписаться на The Insider (https://t.me/theinsider) | Задонатить (https://donate.theins.ru/en) | Написать редакции (https://t.me/TheinsiderBox_bot)

Вот краткий обзор истории банковских переводов — от древности до современности:
1. Зарождение банковской деятельности (древние цивилизации)
Месопотамия, Египет, Греция, Рим
Уже в III тысячелетии до н.э. храмы и дворцы выступали как первые финансовые учреждения. Жрецы записывали сделки на глиняных табличках, включая переводы серебра или зерна.
Переводы тогда были физическими: слуги перевозили ценности между городами или храмами.
2. Средневековье: Рождение чеков и векселей
Италия (XIII–XIV века) — появление банков в Венеции, Флоренции и Генуе.
Торговцы начали использовать векселя — письменные обязательства передать деньги в другом городе.
Это позволяло избегать перевозки наличных и уменьшало риск ограблений.
3. Эпоха Ренессанса и Просвещения
Банкиры, такие как Медичи и Фуггеры, совершенствовали переводы через сеть филиалов и агентов.
В Англии в XVII веке появился Банк Англии (1694), и появились доверенные переводы между счетами, оформляемые письмами.
4. XIX век: Телеграфные переводы
С изобретением телеграфа появились телеграфные переводы (wire transfers).
Western Union (основана в 1851) — стала пионером быстрых межгородских переводов.
Переводы всё ещё требовали участия оператора, но скорость резко выросла.
5. XX век: Электронные переводы и SWIFT
1973 — основана система SWIFT (Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication), которая стандартизировала международные переводы.
Переводы стали автоматизированными и защищёнными.
6. XXI век: Онлайн-банкинг и финтех
Онлайн-банки позволяют переводить деньги в реальном времени.
Появились мгновенные переводы (например, SEPA Instant в ЕС, СБП в РФ, Zelle в США).
Активно развиваются криптовалютные переводы, обходящие банки (например, Bitcoin, Ethereum).
Современные тренды:
API-банкинг и open banking (например, переводы через мобильные приложения сторонних сервисов).
Блокчейн-переводы — прозрачные, децентрализованные и быстрорастущие.
Искусственный интеллект используется для выявления мошенничества и автоматической маршрутизации переводов.
Хочешь, я разверну каждый этап в отдельные подробные разделы — получится полноценная статья?
Вот подборка подходящих хэштегов и краткая библиография для статьи «История банковских переводов. От первого банка до наших дней».
Хэштеги (на русском и английском)
Русские:
#ИсторияБанков
#ФинансовыеТехнологии
#БанковскиеПереводы
#ЭволюцияДенег
#Финансы
#ЦифровойБанк
#Финтех
#ЭкономическаяИстория
#БезналичныйРасчёт
#БанковскаяСистема
Английские (для более широкой аудитории):
#BankingHistory
#MoneyTransfers
#WireTransfer
#FintechEvolution
#FinancialHistory
#BankingSystem
#SWIFT
#DigitalBanking
#CryptoTransfers
#OpenBanking
Библиография / источники (можно оформить в конце статьи)
Goldthwaite, Richard A. – The Economy of Renaissance Florence
— Подробно описывает деятельность итальянских банков в эпоху Возрождения.
Hudson, Michael – The Lost Tradition of Biblical Debt Cancellations
— Анализ ранних финансовых систем в Месопотамии и их влияния на банковские практики.
Neal, Larry – The Rise of Financial Capitalism: International Capital Markets in the Age of Reason
— История международных переводов и финансов в XVII–XVIII веках.
SWIFT.com – официальный сайт системы SWIFT
— История создания и функционирования системы международных межбанковских переводов.
https://www.swift.com
Western Union Archives – история компании, положившей начало телеграфным переводам.
https://www.westernunion.com
Кожевникова И.Л. – История денег и банков (учебное пособие)
— Классический российский источник по истории банковской системы.
Википедия (на английском и русском):
"History of banking", "Wire transfer", "SWIFT", "Banking in ancient Mesopotamia".
Если нужно, могу оформить всё в виде сносок, научной библиографии по ГОСТ или APA. Хочешь в научном стиле или в формате блога?

Сумы: Ящик Пандоры или Плачущий Убийца со знаком...? Имеет ли право на месть украинская нация и мировая общественность
ВСТУПЛЕНИЕ
Апрель 2025 года. Вербное Воскресенье — время, когда христианский мир, независимо от конфессий, готовится к Пасхе, празднику жизни и воскресения. Но в украинском городе Сумы этот день превратился в символ ужаса, скорби и окончательной утраты веры в то, что война может иметь какие-либо пределы.
Военные преступники из Кремля нанесли точечный удар по гражданскому транспорту — троллейбусу, в котором находились десятки мирных жителей. Удар пришёлся в момент скопления людей на церковной церемонии. Металл превратился в клетку, а живые — в обречённых. Почти все, кто находился в троллейбусе, погибли. Среди убитых — дети. Более сотни человек были убиты или ранены в результате этой атаки.
Эта трагедия в Сумах стала не просто эпизодом в череде преступлений. Она стала рубежом. Моментом, когда даже самые сдержанные голоса начали вслух говорить о праве на возмездие. Не как акте мести, а как попытке восстановить справедливость, нарушенную до неузнаваемости.
Но где проходит граница между праведным гневом и разрушительной яростью? Может ли месть быть справедливой? Или каждый удар в ответ только открывает очередной слой боли и страдания — тот самый Ящик Пандоры, из которого уже невозможно выпустить лишь «нужные» силы? Или Украина имеет право стать Плачущим Убийцей — тем, кто мстит со слезами в глазах, но с холодным расчётом?
В этой статье мы проанализируем моральные, юридические и исторические основания права на ответ — не только оружием, но и словом, памятью, дипломатией. Чтобы понять: где заканчивается боль, и начинается справедливость?
#UkraineWar #SumyOffensive #RightToRevenge #GlobalJustice #WarEthics
ОБОСНОВАНИЕ ПРОБЛЕМАТИКИ
Почему именно Сумы стали новой чертой в восприятии войны? Ответ кроется не только в географии, но и в символизме. Город, стоящий на пороге российской границы, стал ареной одного из самых варварских эпизодов последних лет — нападения на граждан во время святой церемонии. Это событие вызвало эмоциональный взрыв как внутри Украины, так и за её пределами.
С точки зрения политики и психологии, месть как концепт перестала быть абстракцией. Это не просто эмоциональная реакция, это — политическая реальность, с которой сталкиваются украинские лидеры, военные, дипломатические круги и простые граждане. И вопрос стоит не в том, быть ли ответу, а в каком виде он возможен и допустим.
Роль мировой общественности в этом контексте становится критически важной. Поддержка Украины до этого момента имела множество форм: оружие, санкции, дипломатическое давление. Но достаточно ли этого, чтобы остановить зло, которое уже переступило все моральные барьеры? Или пассивность международных структур может быть воспринята как одобрение?
Исторические прецеденты дают возможность увидеть: месть — это не всегда путь разрушения. В отдельных случаях она становилась актом восстановления справедливости. Однако всегда присутствовал риск перехлеста — превращения в зеркальное зло.
Именно поэтому данное исследование стремится показать не простую эмоцию, а систему: политико-правовую, морально-историческую и стратегическую. Месть — это не только крик боли, но и шаг, последствия которого затрагивают будущее поколение.
4.1. СИТУАЦИЯ В СУМСКОЙ ОБЛАСТИ: ФАКТЫ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ
Наступление России на Сумскую область в апреле 2025 года стало логическим продолжением попытки Кремля вернуть инициативу на фронте. Сумы — один из ключевых направлений северо-восточного фланга. По данным разведок и СМИ, операция носила характер точечного устрашения, направленного на запугивание населения и дестабилизацию тыла Украины.
Главным же символом этой атаки стал тот самый троллейбус. Это было не просто попадание. Это было демонстративное убийство, совмещённое с нарушением сакрального момента — Вербного Воскресенья. Целью удара стал не военный объект, а скопление граждан. Свидетельства очевидцев, кадры последствий, интервью с выжившими — всё говорит о заранее спланированной провокации.
Ответ Украины был сложным: усилены воздушные атаки по складам и военным базам в Брянской и Курской областях РФ, активизированы дипломатические каналы, увеличена частота официальных заявлений. Однако главный вопрос остался: какой формат мести будет приемлемым и эффективным? Ответный удар по гражданским? Запретный. По военным? Допустимо. Но где грань между правом и жаждой?
Со стороны России последовали стандартные заявления: "украинская провокация", "обстрел осуществляли сами". Такая риторика давно потеряла доверие, но продолжает влиять на тех, кто ищет повод для нейтралитета.
#SumyConflict #UkraineResilience #RussianAggression
4.2. ПРАВО НА МЕСТЬ: МОРАЛЬНЫЕ И ЮРИДИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ
Моральный аспект
С древности месть считалась инструментом восстановления справедливости. Ещё в античной философии, у Аристотеля, акт возмездия воспринимался как возвращение гармонии. В Библии провозглашается: «Око за око». Однако в современном мире такая логика превращается в этическую дилемму: где грань между правом и жестокостью?
Месть как коллективная реакция — не уникальна. Её порождает травма, национальное унижение, разрушенные дома, убитые дети. Украинцы сегодня находятся в состоянии, когда терпение истощено, а боль стала частью национального сознания. Плачущий Убийца — метафора нации, которая вынуждена действовать, несмотря на внутренний моральный конфликт.
Юридический аспект
С юридической точки зрения, Устав ООН (статья 51) признаёт право государства на самооборону в случае вооружённого нападения. Украина действует в рамках международного права, отвечая военными методами на агрессию. Однако месть — не то же самое, что самооборона.
Женевские конвенции запрещают нападения на гражданские объекты. Украина, в отличие от России, до сих пор придерживается этих принципов. Но как долго удастся сохранять моральное превосходство, если агрессор постоянно нарушает все правила?
Ответ на это зависит не только от украинского общества, но и от международного давления и поддержки. Месть, если она принимает форму законного наказания — например, через международные трибуналы, — не только допустима, но и необходима.
Украинский контекст
Историческая память украинцев полна эпизодов, где прощение оборачивалось новой волной насилия: от Голодомора до массовых депортаций. Это формирует особое восприятие справедливости: «если мы не ответим — нас уничтожат».
Опросы общественного мнения показывают: большинство украинцев поддерживают жёсткий ответ. Это не жажда крови, а стремление к защите, справедливости, выживанию. Месть — как форма заявления: «мы — не жертвы, мы — нация».
#WarEthics #InternationalLaw #UkraineJustice
4.3. МИРОВАЯ ОБЩЕСТВЕННОСТЬ: ПОДДЕРЖКА ИЛИ ОСУЖДЕНИЕ?
Западные страны выразили возмущение трагедией в Сумах. США, Великобритания, Канада выпустили заявления, осуждающие удар по гражданским. ЕС инициировал новую волну санкций против российского ВПК. НАТО усилило разведывательные миссии на границе с Беларусью. Но были ли эти шаги достаточными?
Позиция нейтральных стран разнородна. Индия вновь призвала к «умеренности с обеих сторон», Китай сделал заявление о «недопустимости эскалации». Турция предложила гуманитарное посредничество. Но такие слова не останавливают ракеты.
ООН выпустила заявление, назвавшее удар в Сумах потенциальным военным преступлением. Но дальше слов дело не пошло. Резолюции не имеют силы, если в Совете Безопасности право вето принадлежит агрессору.
Двойные стандарты становятся очевидными: одни конфликты вызывают мгновенную реакцию, другие — в лучшем случае обеспокоенность. Украина снова проверяет прочность международных норм.
Общественное мнение играет всё более важную роль. Акции солидарности, уличные протесты, давление на политиков в странах ЕС и США — всё это формирует внешний фон, который может повлиять на реальные решения.
#GlobalResponse #SanctionsImpact #UNRole
4.4. ИСТОРИЧЕСКИЕ ПРЕЦЕДЕНТЫ: УРОКИ ПРОШЛОГО
Вторая мировая война
После Холокоста и зверств Третьего рейха союзники приняли решение об уничтожении инфраструктуры Германии. Бомбардировки Дрездена и Токио, атомные удары по Хиросиме и Нагасаки — акты мести или вынужденной демонстрации силы? Историки до сих пор спорят. Но ясно одно: эти удары стали концом войны, но ценой сотен тысяч жизней.
Нюрнбергский процесс стал примером, как правосудие может заменить месть. Суд, доказательства, приговор — не самосуд, а акт международной справедливости.
Югославия (1990-е)
Сербская агрессия, этнические чистки, осада Сараево вызвали ответную жестокость. Международный трибунал по бывшей Югославии стал попыткой институционализировать возмездие. Но конфликты оставили шрамы на поколениях.
Руанда (1994)
Геноцид тутси — миллион погибших за сто дней. После — массовые суды, местные «гадуга» — попытка справедливости в народном формате. Но и тут возмездие сопровождалось новыми конфликтами.
Израиль и Палестина
Цикл мести и ответов, где каждый удар имеет оправдание. Пример, как отсутствие диалога и справедливого суда приводит к бесконечной спирали насилия.
Уроки для Украины
Возмездие может быть как актом справедливости, так и началом хаоса. Важно, в какой форме оно осуществляется и с какой целью. Украина имеет шанс показать пример: справедливость — это не разрушение, а восстановление.
#HistoryLessons #WarPrecedents #JusticeVsRevenge
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Сумы стали символом: боли, утраты, несправедливости — и вызова. Это точка, где эмоция и логика сталкиваются. Ящик Пандоры открыт — страдания вырвались наружу. Но среди них есть и последняя надежда — справедливость.
Украина имеет моральное право на ответ. Юридически — обязана действовать в рамках международного права. Политически — зависит от поддержки мира. Но главное — не потерять лицо перед собой.
История показывает: месть может быть началом конца, а может стать актом очищения. Выбор — за Украиной. Но и за миром, который обязан поддержать её не только оружием, но и принципами.
Призыв — к разуму, к справедливости, к исторической ответственности. Чтобы Сумы не стали началом конца, а стали точкой поворота к миру с достоинством.
#PeaceVsRevenge #UkraineFuture #GlobalSolidarity
БИБЛИОГРАФИЯ
Shaw, M. N. "International Law."
Walzer, M. "Just and Unjust Wars."
BBC News — "Sumy Trolleybus Attack," April 2025.
The Guardian — "Ukraine’s Pain, World’s Silence," April 2025.
Официальный сайт ООН — резолюции по Украине, 2024–2025.
Human Rights Watch — отчёты по Украине.
Журнал "Военная Этика", №1, 2025.
Samantha Power, "A Problem from Hell."
Norman Davies, "Europe: A History."
International Criminal Court — документы по агрессии РФ.
Ukrainian Pravda — хроника событий в Сумах.
Интервью очевидцев, проект "Громадське".
Al Jazeera — "Global Response to Sumy Strike."
Reuters — "Russia’s New Offensive in North-East."
NATO Press Releases, апрель 2025.
ХЭШТЕГИ ДЛЯ ПРОДВИЖЕНИЯ
#UkraineWar #SumyOffensive #RightToRevenge #WarEthics #InternationalLaw #GlobalJustice #HistoryLessons #UkraineResilience #RussianAggression #SanctionsImpact #UNRole #JusticeVsRevenge #PeaceVsRevenge #UkraineFuture #globalsolidarity

https://bit.ly/3RNR9Sh

Суми: Скринька Пандори чи плачучий месник із міткою...? Чи має український народ і світова спільнота право на реванш?
ВСТУП
Квітень 2025. Вербна неділя — час, коли християнський світ, незалежно від конфесій, готується до Великодня, свята життя і воскресіння. Але в українському місті Суми цей день став символом жаху, скорботи та остаточної втрати віри в те, що війна може мати межі.
Військові злочинці з Кремля завдали цілеспрямованого удару по громадському транспорту — тролейбусу, в якому перебували десятки мирних жителів. Страйк стався саме тоді, коли люди зібралися на церковну церемонію. Метал став кліткою, а живе — засудженим. У тролейбусі майже всі загинули. Серед загиблих — діти. В результаті теракту загинули або отримали поранення більше сотні людей.
Ця трагедія в Сумах стала не просто черговим епізодом у ланцюжку злочинів. Це був переломний момент. Точка, коли навіть найстриманіші голоси почали говорити вголос про право на відплату — не як акт помсти, а як спробу відновити справедливість, перекручену до невпізнання.
Але де межа між справедливим гнівом і руйнівною люттю? Чи може помста колись бути справедливою? Чи кожен удар у відповідь лише відкриває ще один шар болю та страждань — ту саму скриньку Пандори, з якої неможливо вивільнити лише «потрібні» сили? Або Україна має право стати Плачучим Месником — тим, хто мстить зі сльозами на очах, але з холодним розрахунком?
У цій статті ми проаналізуємо моральні, правові та історичні підстави права відповідати — не лише зброєю, а словом, пам’яттю та дипломатією. Щоб зрозуміти: де закінчується біль і де починається справедливість?
#УкраїнськаВійна #СумськаНаступ #ПравоНаПомсту #ГлобальнеСправедливість #ЕтикаВійни
ВИЗНАЧЕННЯ ПРОБЛЕМИ
Чому саме Суми стали новим поворотним пунктом у сприйнятті війни? Відповідь криється не лише в географії, а й у символіці. Місто, що стоїть на порозі російського кордону, стало ареною для одного з найварварських епізодів останніх років — нападу на мирних жителів під час священного обряду. Ця подія викликала емоційний вибух як в Україні, так і за кордоном.
З політичної та психологічної точки зору помста як поняття перестала бути абстрактною. Це вже не просто емоційна реакція — це політична реальність, з якою повинні боротися українські лідери, військові, дипломати та пересічні громадяни. Питання полягає не в тому, чи буде відповідь, а в тому, яку форму вона може мати — і яка форма прийнятна.
У цьому контексті критично важливою стає роль світової спільноти. Підтримка України наразі набувала різних форм: зброя, санкції, дипломатичний тиск. Але чи достатньо цього, щоб зупинити зло, яке вже перетнуло всі моральні межі? Або пасивність міжнародних інституцій сприймається як схвалення?
Історичні прецеденти дозволяють переконатися: помста не завжди є шляхом до загибелі. У деяких випадках це стало актом відновлення справедливості. Однак ризик переборщити — стати дзеркальним відображенням зла — завжди присутній.
Ось чому це дослідження має на меті зобразити не просто сирі емоції, а систему: політико-правову, морально-історичну та стратегічну. Помста – це не лише крик болю, а крок, наслідки якого позначаються на майбутніх поколіннях.
4.1. СИТУАЦІЯ НА СУМСЬКІЙ ОБЛАСТІ: ФАКТИ ТА ІНТЕРПРЕТАЦІЇ
Наступ Росії в Сумській області у квітні 2025 року став логічним продовженням спроби Кремля повернути ініціативу на фронті. Сумський – один із ключових напрямків на північно-східному фланзі. За даними розвідки та ЗМІ, операція була цілеспрямованою акцією залякування з метою тероризувати населення та дестабілізувати тил України.
Основним символом цього нападу став тролейбус. Це був не просто хіт — це була показова страта, приурочена до сакрального моменту — Вербної неділі. Об’єктом удару був не військовий об’єкт, а скупчення мирних жителів. Розповіді очевидців, кадри наслідків, інтерв’ю з тими, хто вижив — усе вказує на навмисну ​​провокацію.
Відповідь України була комплексною: посилені авіаудари по складах боєприпасів і військових базах у Брянській і Курській областях Росії, активізувалися дипломатичні канали, почастішали офіційні заяви. Але головне питання залишилося: який формат помсти прийнятний і ефективний? Удар у відповідь по мирному населенню? Заборонено. На військових цілях? допустимо. Але де межа між правом і спрагою?
Росія відповіла стандартною риторикою: «українська провокація», «обстріл здійснили самі українці». Цей наратив давно втратив довіру, але все ще впливає на тих, хто шукає виправдання нейтралітету.
#Сумськийконфлікт #Стійкість України #Російськаагресія
4.2. ПРАВО НА ПОМСТУ: МОРАЛЬНО-ПРАВОВІ АСПЕКТИ
Моральний аспект
З давніх часів помста вважалася інструментом відновлення справедливості. В античній філософії ще Аристотель розглядав відплату як повернення до гармонії. Біблія проголошує: «Око за око». Але в сучасному світі ця логіка перетворюється на етичну дилему: де межа між справедливістю та жорстокістю?
Помста як колективна реакція не унікальна. Воно виникає через травми, національне приниження, зруйновані домівки, убиті діти. Українці зараз у стані, коли терпець вичерпався, а біль став частиною національної свідомості. Плачучий месник є метафорою нації, яка змушена діяти, незважаючи на внутрішній моральний конфлікт.
Юридичний аспект
З правової точки зору Статут ООН (ст. 51) визнає право держави на самооборону у разі збройного нападу. Україна діє в рамках міжнародного права, відповідаючи військовою силою на агресію. Однак помста - це не те саме, що самооборона.
Женевські конвенції забороняють напади на цивільні цілі. Україна, на відміну від Росії, досі дотримується цих принципів. Але як довго може зберігатися моральна перевага, коли агресор постійно порушує всі правила?
Відповідь залежить не лише від українського суспільства, а й від міжнародного тиску та підтримки. Помста — коли вона приймає форму законного покарання, наприклад через міжнародні трибунали — не тільки прийнятна, але й необхідна.
Український контекст
Історична пам'ять українців наповнена епізодами, коли прощення призвело до нових хвиль насильства: від Голодомору до масових депортацій. Це формує унікальне сприйняття справедливості: «Якщо ми не відреагуємо — нас знищать».
Опитування громадської думки показують: більшість українців підтримують жорстку відповідь. Це не жага крові — це бажання захисту, справедливості, виживання. Помста як заява: «Ми не жертви — ми нація».
#Етика війни #МіжнароднеПраво #УкраїнаПравосуддя
4.3. СВІТОВА СПІЛЬНОТА: ПІДТРИМКА ЧИ ЗАСУД?
Західні країни висловили обурення трагедією в Сумах. США, Велика Британія та Канада виступили із заявами, в яких засудили удар по мирному населенню. ЄС ініціював нову хвилю санкцій проти російського військово-промислового комплексу. НАТО посилило розвідувальні місії вздовж білоруського кордону. Але чи достатні були ці кроки?
Позиція нейтральних країн різна. Індія знову закликала до «поміркованості з обох сторін», Китай виступив із заявою про «неприпустимість ескалації», Туреччина запропонувала гуманітарне посередництво. Але такі слова не зупиняють ракети.
ООН виступила із заявою, в якій назвала удар у Сумах потенційним військовим злочином. Але подальших дій не було. Резолюції не мають сили, якщо агресор має право вето в Раді Безпеки.
Стають очевидними подвійні стандарти: одні конфлікти викликають миттєву реакцію, інші — у кращому випадку — занепокоєння. Україна знову перевіряє на міцність міжнародні норми.
Громадська думка відіграє все більшу роль. Мітинги солідарності, вуличні протести, тиск на політиків у ЄС та США — усе це формує зовнішнє середовище, яке може впливати на реальні рішення.
#GlobalResponse #SanctionsImpact #UNRole
4.4. ІСТОРИЧНІ ПРЕЦЕДЕНТИ: УРОКИ МИНУЛОГО
Друга світова війна
Після Голокосту та звірств Третього рейху союзники вирішили знищити інфраструктуру Німеччини. Бомбардування Дрездена і Токіо, атомні удари по Хіросімі і Нагасакі — акти помсти чи вимушена демонстрація сили? Історики досі сперечаються. Але ясно одне: ці удари закінчили війну — ціною сотень тисяч життів.
Нюрнберзький процес став прикладом того, як справедливість може замінити помсту. Суд, докази, вирок — не самосуд, а акт міжнародного правосуддя.
Югославія (1990-ті)
Сербська агресія, етнічні чистки, облога Сараєво викликали жорстоку відповідь. Міжнародний кримінальний трибунал для колишньої Югославії був спробою інституціоналізувати відплату. Але конфлікти залишили глибокі сліди на поколіннях.
Руанда (1994)
Геноцид тутсі — мільйон загиблих за сто днів. Далі — масові суди, місцеві суди «гакака» — спроба низового правосуддя. Але й тут помста супроводжувалася новими конфліктами.
Ізраїль і Палестина
Цикл помсти та контрударів, де кожна атака має виправдання. Приклад того, як відсутність діалогу та справедливого суду призводить до нескінченної спіралі насильства.
Уроки для України
Відплата може бути як актом справедливості, так і початком хаосу. Має значення форма, яку він приймає, і його мета. Україна має шанс показати приклад: справедливість – це не руйнування, а відновлення.
#УрокиІсторії #ВійнаПрецеденти #СправедливістьПротиПомсти
ВИСНОВОК
Суми стали символом: болю, втрат, несправедливості — і виклику. Це точка, де стикаються емоції та логіка. Скриньку Пандори відкрили — страждання вирвалися на волю. Але серед них є й остання надія — справедливість.
Україна має моральне право на відповідь. Юридично — має діяти в рамках міжнародного права. Політично — це залежить від глобальної підтримки. Але головне — не втрачати обличчя перед собою.
Історія показує: помста може бути початком кінця, а може бути актом очищення. Вибір за Україною. Але й зі світом — який зобов’язаний підтримувати його не лише зброєю, а й принципами.
Заклик — до розуму, до справедливості, до історичної відповідальності. Щоб Суми не стали початком кінця, а поворотним пунктом до миру з гідністю.
#PeaceVsRevenge #UkraineFuture #GlobalSolidarity
БІБЛІОГРАФІЯ
Шоу, М. Н. Міжнародне право.
Уолцер, М. Справедливі та несправедливі війни.
BBC News — «Напад на тролейбус у Сумах», квітень 2025 р.
The Guardian — «Біль України, мовчання світу», квітень 2025 р.
Офіційний сайт ООН — Резолюції щодо України, 2024–2025.
Human Rights Watch — Звіти про Україну.
Журнал військової етики, №1, 2025.
Саманта Пауер, Проблема з пекла.
Норман Девіс, Європа: Історія.
Міжнародний кримінальний суд — Документи про російську агресію.
Українська правда — хроніка подій у Сумах.
Інтерв'ю очевидців, Проект Громадське.
Al Jazeera — «Глобальна відповідь на удар у Сумах».
Reuters — «Новий наступ Росії на північному сході».
Прес-релізи НАТО, квітень 2025 р.
ХЕШТЕГИ АКЦІЇ
#UkraineWar #SumyOffensive #RightToRevensive #WarEthics #InternationalLaw #GlobalJustice #HistoryLessons #UkraineResilience #RussianAggression #SanctionsImpact #UNRole #JusticeVsRevenge #PeaceVsRevenge #UkraineFuture #GlobalSolidarity

https://bit.ly/3G8gXWV

**Sumy: Pandora’s Box or the Crying Avenger with a Mark...? Does the Ukrainian Nation and the Global Community Have the Right to Retaliate?**
**INTRODUCTION**
April 2025. Palm Sunday — a time when the Christian world, regardless of denomination, prepares for Easter, the holiday of life and resurrection. But in the Ukrainian city of Sumy, this day turned into a symbol of horror, grief, and the ultimate loss of faith that war might have any limits.
War criminals from the Kremlin launched a targeted strike on public transportation — a trolleybus carrying dozens of civilians. The strike hit just as people had gathered for a church ceremony. Metal became a cage, and the living — the condemned. Almost everyone on the trolleybus perished. Among the dead — children. More than a hundred people were killed or wounded in the attack.
This tragedy in Sumy was not just another episode in a chain of crimes. It was a watershed moment. A point where even the most restrained voices began to speak aloud about the right to retaliation — not as an act of revenge, but as an attempt to restore justice, twisted beyond recognition.
But where is the line between righteous anger and destructive rage? Can revenge ever be just? Or does every retaliatory strike only open another layer of pain and suffering — that very Pandora’s Box from which it is impossible to release only the “necessary” forces? Or does Ukraine have the right to become the Crying Avenger — one who retaliates with tears in their eyes, but with cold calculation?
In this article, we will analyze the moral, legal, and historical grounds for the right to respond — not only with weapons, but with words, memory, and diplomacy. To understand: where does pain end, and where does justice begin?
#UkraineWar #SumyOffensive #RightToRevenge #GlobalJustice #WarEthics

**PROBLEM DEFINITION**
Why did Sumy become the new turning point in the perception of war? The answer lies not only in geography but in symbolism. A city standing on the threshold of the Russian border became the stage for one of the most barbaric episodes of recent years — an attack on civilians during a sacred ceremony. This event caused an emotional explosion both within Ukraine and abroad.
From a political and psychological standpoint, revenge as a concept has ceased to be abstract. It is no longer just an emotional reaction — it is a political reality, one that Ukrainian leaders, military personnel, diplomats, and ordinary citizens must contend with. The question is not whether there will be a response, but what form it may take — and what form is acceptable.
The role of the global community becomes critically important in this context. Support for Ukraine has taken many forms thus far: weapons, sanctions, diplomatic pressure. But is this enough to stop evil that has already crossed every moral boundary? Or is the passivity of international institutions perceived as approval?
Historical precedents allow us to see: revenge is not always a path to destruction. In some cases, it has become an act of restoring justice. However, the risk of overreach — of becoming a mirror image of evil — is always present.
This is why this study aims to portray not just raw emotion, but a system: political-legal, moral-historical, and strategic. Revenge is not only a scream of pain, but a step whose consequences affect future generations.

**4.1. THE SITUATION IN SUMY REGION: FACTS AND INTERPRETATIONS**
Russia’s offensive in the Sumy region in April 2025 was a logical continuation of the Kremlin’s attempt to regain initiative at the front. Sumy is one of the key directions on the northeastern flank. According to intelligence and media reports, the operation was a targeted act of intimidation aimed at terrorizing the population and destabilizing Ukraine’s rear.
The primary symbol of this attack was the trolleybus. This was not just a hit — it was a demonstrative execution timed to coincide with a sacred moment — Palm Sunday. The target of the strike was not a military object, but a gathering of civilians. Eyewitness accounts, footage of the aftermath, interviews with survivors — all point to a premeditated provocation.
Ukraine’s response was complex: intensified airstrikes on ammunition depots and military bases in Russia’s Bryansk and Kursk regions, diplomatic channels were activated, and official statements became more frequent. But the main question remained: what format of revenge is acceptable and effective? A retaliatory strike on civilians? Forbidden. On military targets? Permissible. But where is the line between right and thirst?
Russia responded with standard rhetoric: “Ukrainian provocation,” “the shelling was carried out by Ukrainians themselves.” This narrative has long lost credibility but still influences those seeking justification for neutrality.
#SumyConflict #UkraineResilience #RussianAggression

**4.2. THE RIGHT TO REVENGE: MORAL AND LEGAL ASPECTS**
**Moral aspect**
Since ancient times, revenge has been considered a tool for restoring justice. In ancient philosophy, even Aristotle viewed retribution as a return to harmony. The Bible proclaims: “An eye for an eye.” But in the modern world, this logic becomes an ethical dilemma: where is the line between justice and cruelty?
Revenge as a collective reaction is not unique. It arises from trauma, national humiliation, destroyed homes, murdered children. Ukrainians are now in a state where patience is exhausted, and pain has become part of national consciousness. The Crying Avenger is a metaphor for a nation forced to act despite inner moral conflict.
**Legal aspect**
From a legal standpoint, the UN Charter (Article 51) recognizes a state's right to self-defense in the case of armed attack. Ukraine is acting within the framework of international law, responding militarily to aggression. However, revenge is not the same as self-defense.
The Geneva Conventions prohibit attacks on civilian targets. Ukraine, unlike Russia, has so far adhered to these principles. But how long can moral superiority be maintained when the aggressor continuously violates all rules?
The answer depends not only on Ukrainian society but also on international pressure and support. Revenge — when it takes the form of lawful punishment, such as through international tribunals — is not only acceptable but necessary.
**Ukrainian context**
Ukrainians' historical memory is filled with episodes where forgiveness led to new waves of violence: from the Holodomor to mass deportations. This shapes a unique perception of justice: “If we don’t respond — we will be annihilated.”
Public opinion polls show: the majority of Ukrainians support a tough response. This is not bloodlust — it is a desire for protection, justice, survival. Revenge as a statement: “We are not victims — we are a nation.”
#WarEthics #InternationalLaw #UkraineJustice

**4.3. THE GLOBAL COMMUNITY: SUPPORT OR CONDEMNATION?**
Western countries expressed outrage over the tragedy in Sumy. The USA, the UK, and Canada issued statements condemning the strike on civilians. The EU initiated a new wave of sanctions against the Russian military-industrial complex. NATO ramped up reconnaissance missions along the Belarusian border. But were these steps sufficient?
The stance of neutral countries varies. India once again called for “moderation on both sides,” China issued a statement about the “inadmissibility of escalation,” Turkey offered humanitarian mediation. But such words don’t stop missiles.
The UN issued a statement calling the Sumy strike a potential war crime. But no further action followed. Resolutions hold no power when the aggressor holds veto power on the Security Council.
Double standards are becoming evident: some conflicts trigger immediate reaction, others — at best — concern. Ukraine is once again testing the strength of international norms.
Public opinion is playing an increasingly important role. Solidarity rallies, street protests, pressure on politicians in the EU and USA — all this forms the external environment that can influence real decisions.
#GlobalResponse #SanctionsImpact #UNRole

**4.4. HISTORICAL PRECEDENTS: LESSONS FROM THE PAST**
**World War II**
After the Holocaust and the atrocities of the Third Reich, the Allies decided to destroy Germany’s infrastructure. The bombings of Dresden and Tokyo, the atomic strikes on Hiroshima and Nagasaki — acts of revenge or forced demonstrations of power? Historians still debate. But one thing is clear: those strikes ended the war — at the cost of hundreds of thousands of lives.
The Nuremberg Trials became an example of how justice can replace revenge. Trial, evidence, sentence — not lynching, but an act of international justice.
**Yugoslavia (1990s)**
Serbian aggression, ethnic cleansing, the siege of Sarajevo provoked a brutal response. The International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia was an attempt to institutionalize retribution. But the conflicts left deep scars across generations.
**Rwanda (1994)**
The genocide of the Tutsi — one million dead in one hundred days. Afterwards — mass trials, local “gacaca” courts — an attempt at grassroots justice. But here too, revenge was accompanied by new conflicts.
**Israel and Palestine**
A cycle of revenge and counterstrikes where every attack comes with justification. An example of how the absence of dialogue and fair judgment leads to an endless spiral of violence.
**Lessons for Ukraine**
Retribution can be both an act of justice and the beginning of chaos. What matters is the form it takes — and its purpose. Ukraine has the chance to lead by example: justice is not destruction, but restoration.
#HistoryLessons #WarPrecedents #JusticeVsRevenge

**CONCLUSION**
Sumy has become a symbol: of pain, of loss, of injustice — and of challenge. It’s the point where emotion and logic collide. Pandora’s Box has been opened — suffering has broken free. But among it is also the final hope — justice.
Ukraine has the moral right to respond. Legally — it must act within international law. Politically — it depends on global support. But most importantly — it must not lose face before itself.
History shows: revenge can be the beginning of the end, or it can be an act of cleansing. The choice lies with Ukraine. But also with the world — which is obligated to support it not only with weapons but with principles.
A call — to reason, to justice, to historical responsibility. So that Sumy does not become the beginning of the end, but a turning point toward peace with dignity.
#PeaceVsRevenge #UkraineFuture #GlobalSolidarity

**BIBLIOGRAPHY**
Shaw, M. N. *International Law.

*
Walzer, M. *Just and Unjust Wars.

*
BBC News — “Sumy Trolleybus Attack,” April 2025.

The Guardian — “Ukraine’s Pain, World’s Silence,” April 2025.

Official UN Website — Resolutions on Ukraine, 2024–2025.

Human Rights Watch — Reports on Ukraine.

*Journal of Military Ethics*, No.1, 2025.

Samantha Power, *A Problem from Hell.

*
Norman Davies, *Europe: A History.

*
International Criminal Court — Documents on Russian Aggression.

Ukrainian Pravda — Chronicle of Events in Sumy.

Eyewitness Interviews, Hromadske Project.

Al Jazeera — “Global Response to Sumy Strike.”

Reuters — “Russia’s New Offensive in North-East.”

NATO Press Releases, April 2025.

**PROMOTION HASHTAGS**
#UkraineWar #SumyOffensive #RightToRevenge #WarEthics #InternationalLaw #GlobalJustice #HistoryLessons #UkraineResilience #RussianAggression #SanctionsImpact #UNRole #JusticeVsRevenge #PeaceVsRevenge #UkraineFuture #GlobalSolidarity