Show newer

#пездуза
на россии начали замедлять Microsoft Flight Simulator чтобы бороться с украинскими дронами.

Бурление го вен в этих ваших Твиттора Х (3) Запрещённая Украина в X: «Презентация новой украинской ракеты "Фламинго" состояла из кадров голливудского фильма 1965 года "Операция Арбалет", "Томагавков" и летающей бомбы "Фау-1", которую нацистская Германия применяла ещё в 1944 году. Ни одного реального кадра не было. Студия "Квартал 95"! t.co/N1ZmDWZGa7» / X
x.com/godeye_ua/status/1984516

Show thread

retroshare://channel?name=%C2%AB%D0%A4%D0%BB%D0%B0%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%B3%D0%BE%3A%20%D1%80%D0%B5%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%BE%D0%B5%20%D1%83%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5%20%D1%87%D1%83%D0%B4%D0%BE-%D0%BE%D1%80%D1%83%D0%B6%D0%B8%D0%B5%20%D0%B8%D0%BB%D0%B8%20%D1%82%D0%BE%D1%87%D0%B5%D1%87%D0%BD%D0%B0%D1%8F%20%D0%98%D0%9F%D0%A1%D0%9E%20%D0%93%D0%A3%D0%A0%3F%C2%BB&id=15ae701855369ca9f18f737731266221&msgid=1e25b4e3ab7bffd3bcac47edbe389f9349f3a25b

Show thread

Вот структурированная версия с названием, вступлением, целевой аудиторией, описанием методики поиска, библиографией, актуальностью и расширенными хэштегами для темы «Фламинго: мощное оружие Украины или удачный кейс ИПСО ГУР МОУ?»
Название статьи
**«Фламинго»: оружие или ИПСО? Анализ заявленной дальнобойной ракеты Украины**
Вступление
«Фламинго» — украинский крылатый БПЛА / ракета, который стал предметом активного обсуждения в СМИ и экспертном сообществе. С одной стороны, заявленные характеристики позволяют говорить о потенциальной стратегической мощи. С другой — некоторые источники и публикации ставят под сомнение масштаб боевого применения и намекают на информационный компонент. Эта статья анализирует доступные данные, оценивает технологические и информационные аспекты, а также рассматривает возможные сценарии использования.
Целевая аудитория
Военные аналитики и эксперты по оборонным технологиям.
Журналисты и исследователи информационных операций.
Студенты и преподаватели профильных факультетов (МГИМО, ВШЭ, Кафедра безопасности).
Интересующиеся современной военной техникой и стратегическим анализом.
Методика поиска и анализа источников
**Официальные заявления**: пресс-релизы МО Украины, интервью компаний-разработчиков (Fire Point).
**Международные СМИ**: Le Monde, NV.ua, LB.ua, ArmyRecognition.
**Аналитические обзоры**: статьи о дальнобойных беспилотниках, блоговые и экспертные публикации.
**Кросс-проверка данных**: сопоставление заявленных характеристик, фотографий, видео запусков, экспертных комментариев.
**Фокус на публичных фактах**: исключение слухов, не подтверждённых документально.
**Систематизация выводов**: разделение на военные и информационные аспекты.
Актуальность
Дальнобойные беспилотники и крылатые ракеты стали центральной темой в конфликте Россия–Украина.
«Фламинго» демонстрирует сочетание военной технологии и информационного эффекта, что делает анализ актуальным для понимания современных ИПСО и стратегических угроз.
Понимание реальной и информационной ценности подобных систем важно для прогнозирования военных и геополитических сценариев.
Библиография (ключевые источники)
NV.ua: Flamingo — drone with 1 150 kg warhead
LB.ua: Про “Фламинго” и проверку производства
Le Monde: Fire Point — Ukrainian drone manufacturer
ArmyRecognition: Ukraine’s drone innovation
UNIAN: Эксперт о применении Фламинго
Расширенные хэштеги

Если хочешь, я могу сделать **короткую версию для публикации в соцсетях**, с интригующим началом и хэштегами, чтобы сразу захватывало внимание аудитории.

Вот расширенная версия: живее, плотнее, с реальными вставками, инженерными пасхалками и концовкой, где всегда чуть больше смысла, чем хотелось бы. Название — сразу в правильном духе.
**«Голограммы, которые отвалились от реальности»**
*история автоматизации, режимного абсурда и пары уроков, которые не помешает помнить в 2025-м*
Когда рассказываешь про автоматизацию Гознака, люди обычно ожидают технологический триллер: криптография, защищённые каналы, противодействие утечкам. На практике всё оказалось ближе к «Слову о полку Игореве», только вместо половцев — регламенты, а вместо копий — голограммные наклейки.
Но начнём по порядку.
**1. Товарищ майор и дверь, запечатанная пластилином**
Наш курирующий товарищ майор был человеком эпохи. Не эпохи информационных технологий — эпохи, где самым надёжным протоколом был *«поставил печать — значит охраняется»*. На его кабинете дверь закрывалась пеньковой верёвочкой, залепленной мягкой розовой лепёшкой пластилина. В пластилине — отпечаток круглой печати, слегка дрожащей рукой.
Эта сцена напоминала смесь музейной реконструкции и квест-комнаты.
Каждый раз, когда майор выходил, он повторял ритуал — аккуратно, сосредоточенно, как будто сохранял магический барьер.
Похожее я видел однажды в архиве одного НИИ: там старший инженер запечатывал дверь… сургучом. Настоящим, красным, горячим сургучом. Штамп у него был выточен токарем в 1979 году — «чтобы код подразделения влезал полностью».
Редко когда понимаешь, что путешествия во времени существуют, — просто не в ту сторону.
**2. Форма-3 и коллективный иммунитет**
Пик абсурда наступил, когда управление решило вручить всей команде форму-3: документ, который по сути означает «я добровольно соглашаюсь на обыск, ограничение перемещений и вообще веду себя как объект повышенного надзора». Для разработчиков, половина из которых в выходные монтировала Arch Linux ради спорта, это звучало как шутка.
Мы вежливо отказались. Всем составом.
Быстро. Чётко. Без колебаний.
Это, кстати, была одна из тех редких ситуаций, когда коллективная позиция действительно работает. Даже самые дисциплинированные ведомства понимают, что потерять всю команду посреди проекта хуже, чем не собрать одну странную подпись.
**3. «Проверено ФСБ» как бизнес-процесс**
А потом появились они — проверяющие оборудование. Молодые, глянцевые, со строгими лицами и явным отсутствием инженерного опыта. Их задача была простая: наклеить на каждую плату красивую голограмму «Проверено ФСБ».
На каждую.
Подчёркиваю: на *каждый* компонент.
Плата?
Память?
Процессор?
Видеокарта?
Если бы на вентилятор была поверхность — наклеили бы и туда.
Голограммы стоили от 500 до 1000 рублей за штуку. При сотнях плат — арифметика получалась такая, что у меня возникло подозрение: это первый в истории стартап на базе госбезопасности, который реально окупился.
В качестве пасхалки замечу: наклейки были теми же, что я однажды видел на «сером» рынке телефонов в начале нулевых. Тогда продавцы успокаивали клиентов словами:
— *Не бойтесь, телефон — официальный. Видите? Проверено.*
Точно таким же шрифтом.
**4. Эпоха улетевших голограмм**
Когда мы включили первые тестовые серверы, вендоры техники предлагали замерять температуру инфракрасными камерами — но не потому, что оборудование перегревалось. А потому, что голограммы начинали взлетать.
Прямо взлетать.
Вентиляторы создавали такие потоки воздуха, что наклейки, размягчённые от тепла, отклеивались и улетали, как особо бюрократический аналог осенних листьев.
В какой-то момент я часами собирала их из углов серверной. Отдавала проверяющим. Те смотрели без интереса. Их KPI на этом этапе уже закончился.
Так что я завела коробочку — и начала складывать туда всё это конфетти цифровой эпохи.
Коробочка до сих пор у меня. Иногда думаю: можно наклеить «Проверено ФСБ» на холодильник. Или на роутер. Или на пульт от кондиционера — чтобы точно работал.
**5. Философская концовка, куда без неё**
Эти истории смешные.
Но смешные — только снаружи.
Если всмотреться, видно систему, которая живёт ритуалами, а не реальностью; формой, а не содержанием. Она клеит наклейки, которые гарантированно отвалятся. Печатает печати, которые никто не читает. Требует подписи, которые никто не будет проверять.
Технологии меняются, протоколы обновляются, а привычка «заклеить пластилином и считать задачу решённой» остаётся.
И, может быть, главный урок не в том, что голограммы отрывались от плат.
А в том, что иногда от реальности отклеивается вся система.
И улетает — ровно так же.
Если хочешь — сделаю вторую историю в том же стиле: «как мы внедряли», «как мы проходили аудит», «как мы встретили ночь обновлений».

📹 КТО написал лучшие ХИТЫ 80-х и 90-х? Bad Boys Blue, Haddaway и другие → (youtube.com/watch?v=3xqQkacCqO)
👤 → (youtube.com/@longplay_channel)
@youtubabot: 📹720p

Скамеры Бастиона

«Скам (от англ. scam — «афера, мошенничество») — это интернет-мошенничество, при котором злоумышленники обманным путем вынуждают жертву перевести деньги или раскрыть личные данные, обещая взамен ложную выгоду или создавая фальшивую ситуацию. Цель скамеров — обогатиться за счет обмана жертв, используя методы социальной инженерии. Часто скам связан с кражей данных и использованием их в дальнейших схемах».

Как интересно! Присмотримся-ка мы к тому, что всем рассказывают и пишут Daniel_Satchkov и network_support, и подумаем причём тут скам.

" Связь без лишних глаз и ушей. Ссылка на Бастион Моби" (Daniel_Satchkov, репост, 15 августа 2025, 08:07, поста TelekanalStalingrad 14 августа 2025, 23:34).

"Я планирую несколько эфиров, про то как правильно и максимально анонимно пользоваться Бастионом" (Daniel_Satchkov, пост 12 октября 2025, 08:11).

" Почему нужно оберегать свои персональные данные. Курс посвящен основам кибербезопасности и телефону Mobi (network_support, пост 1 сентября 2025, 05:01).

Сами по себе эти цитатки мало о чем говорят. Надо внимательнее слушать стримы Сачкова и читать посты Алёши, где они (я здесь вкратце излагаю их величайшую идею) несут в массы мысль о том, что только Бастион Моби может быть устройством, дающим вам защиту, анонимность и безопасность общения в интернете.

Но мы сходим недалеко, на сайт Моби: bastyon.mobi/ "Навсегда забудь о стрессе что твои данные кем-то собираются с твоего смартфона", – бросают нам в глаза сразу при входе. О, прекрасно! Но я, прежде чем впасть в маразм забытья, схожу и посмотрю до конца. Желающие могут повторить мой поход (всякую брехню и ересь я здесь приводить не буду).

Помните историю "ливийских пейджеров"? Daniel_Satchkov в одном из своих стримов насмехался над ливийцами: "Эти лохи доверили технику неизвестно кому, за что и поплатились!" Не прямая речь, но смысл сходный.

Так вот, господа покупатели смартфона Моби, – вы точно такие же "ливийские" лохи! Вы тоже доверяетесь неизвестным лицам, приобретающим неизвестно где некие смартфоны, доверяетесь хакающему их прошивку, делающему новую, неизвестно какую и с какой целью. Вы скорее всего не в силах проверить их действия, их результаты, и подтвердить их заверения. Вы можете им только верить. Вы прихожане храма Моби.

О цене Моби, которая выше "себестоимости" раза в 2-3 мы опустим. Это же оправданная цена! Команда, труды! Безопасность дорогого стоит!

И еще немного жизнеутверждающего (за Моби) от network_support:

"Вы получаете защищенный гаджет. Люди совершенно не понимают главного, а как же их на самом деле "пасут и загоняют в цифровое стойло" и где реально страшно, а где мнимые угрозы. Уровень угрозы 100%! Но хочу заметить - никто вам об этом в Масс медиа не разу не говорил! Мы выбираем язык, подключение к интернету, и тут настает самый страшный момент - лицензионное соглашение Гугл. Пока вы не поставите галочки, что согласны со всеми пунктами, вы не сможете использовать вообще смартфон. Далее при использовании нового телефона вас встречает второй сюрприз, в виде добровольно принудительной регистрации Google аккаунта, который должен быть привязан как минимум к номеру телефона - иначе вы просто не сможете не одного приложения установить, а если хотите совершать хоть какие то покупки - укажите дополнительно свою банковскую карту!" (лексика и орфография автора сохранены).

Страшно жить в этом кошмарном гугломире!!! Пора уже выйти из морока, остался шаг, заглянуть за дверь в прекрасное, за мной!

И что же мы там видим? А видим именно то, чем пугал нас только что Алёша! Ничего особенного, просто то, что нужно сделать, чтобы стать счастливым владельцем ливийского пейджера, ой, простите, – обезгугленного, опенсорсного и безопаснейшего в мире смартфона Моби, чтобы им воспользоваться, надо элементарно слить… барабанная дробь... СВОИ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ, которые по заверениям Алёши и Даниила надо беречь как зеницу ока!

Что? Не верите? Ну шагайте уже )))

По ссылке: bastyon.mobi/public-offer-mobi Её, кстати, не так-то просто найти на этом сайте. Попадаем на страницу: ПУБЛИЧНАЯ ОФЕРТА ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИНА БАСТИОН МОБИ. Букв там много! Юристы такое советуют читать внимательно, полностью и не спеша. Итак, вишенка на торте.

«3.4. При оформлении заказа покупатель сообщает продавцу СВОЕ ПОЛНОЕ ИМЯ (НАИМЕНОВАНИЕ), КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН И АДРЕС ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ, АДРЕС ДОСТАВКИ ТОВАРА, ИДЕНТИФИКАТОР В МЕССЕНДЖЕРЕ «TELEGRAM» [Шта? Мой вопрос](если имеется), <…>».

Возможность оплаты смартфона банковской картой, оформленной по паспорту, даже не стоит внимания! Идентификатор Телеги тоже, хотя наши борцы за безопасность поливают Телегу не только грязью весьма регулярно ))

Это Гугл пытается вас грабить, собирая о вас данные! Кошмар и ужас! Гуглу позор, бойкот и средний палец! Команда Бастион Моби стоит на страже, ни за что на свете вас не ограбит (но это неточно). Она защитит вас и ВАШИ ПЕРСОНАЛЬНЫЕ ДАННЫЕ! Собрав их у себя, и наверное сбережёт!

Верим? )))

Я – нет, ибо ваши ПЕРСОНАЛЬНЫЕ данные в любой момент могут стать достоянием любых персон, любых органов, неизвестно какой страны. Вероятность этого выше, чем подхватить грипп! Но "команде" это не важно. Вы купили гаджет, вас, гордых владельцев ливийских пейджеров, ой, смартфона Моби, посчитали…

У вас еще остались вопросы о безопасности ваших данных? )))

PS Кстати, «3.5. Обязательным условием заключения Договора является безоговорочное принятие Покупателем условий политики конфиденциальности, размещенной на Сайте и содержащей правила предоставления и использования персональной информации Покупателя». Забавно, ссылка на политику есть: bastyon.mobi/privacy-policy/ а вот самой политики нет, там просто: Internal Server Error 500, т.е. пусто.

Можно ли купить смартфон Моби в Америке или Гондурасе, сливают ли там себя папуасы – неизвестно.

Особо упоротые, ой, простите – упорные, граждане скажут: "Ну и что, где-то там нас посчитали, зато у нас разговоры никто не прослушивает, никто за нами не следит, никакой Гугл наши данные не ворует!"

Ну да, ну да! Данные вы уже слили, так что – гуляй, рванина, в остальном я что-то не уверен )))

Вам велели по приезду встать на учет в "военкомат", предоставив все данные о себе, вы встали. Дальше можете делать что хотите и трепаться о чем угодно. Ага. Но, если в "военкомате" кому-то вдруг моча в голову ударит и он решит что "вот этот с Моби-кирпичом какой-то странный", почему-то я не сомневаюсь, что найдут в вашем кирпиче всё что угодно. Ибо "военкомату" идти кого-то ловить неизвестно куда не интересно, когда есть список тех, к кому можно сходить, к этим тайным шептунам со сквозным шифрованием, смотрящим ролики о параллельных экономиках и партизанах…

Что до сволочи под названием Гугл, я так ни разу от D_S и N_S не увидел и не услышал: что именно творит Гугл со мной и моими персональными данными, какой с их точки зрения ущерб мне наносит проклятущий Гугл? Может кто расскажет?

Ещё кстати: борец за анонимность и сохранность данных на безопаснейшем в мире Бастионе Алёша (N_S), взял и слил одного из оппонентов, выложив видеоразговор с ним в сеть. Что-то подсказывает, что безо всякого на то разрешения. Безопасность, говорите?

Засим всё! Встающим на учет владельцам смартфона Моби успехов желать не стану ))

Остальным – всех благ и удачи в плавании по этому безбрежному инфоцыганскому миру стукачей, брехунов и скамеров!

PSS Летунам чатика-стучатика: здесь авторского права нет, здесь использованы цитаты упомянутых авторов с целью предоставления информации (их личных высказываний) и ничего более.

In Novorossiysk the oil export facilities at the port are wondering if starting a war with Ukraine was a good idea.

It appears, multiple different areas of the port are on fire.

Have an excellent day everybody.

Подготовил компактный, «вкусный», но профессионально оформленный блок для серии видеоисточников. Стиль — как для стабильной рубрики, где зритель понимает, что попадает на системный контент, а не разовый всплеск.
Вступление
Итало-диско — странный зверь в истории музыки. С одной стороны, это побочный продукт синтезаторной мании конца 70-х; с другой — культурный взрыв, который пророс в поп, танцевалку, евродэнс и даже ранний техно. Мородер тащит основу, синты шипят, вокал тянется слегка искусственно — но в этом и есть магия жанра. Видео погружает именно в тот момент, когда Италия решила превратить синтезатор в национальное хобби.
Целевая аудитория
Подойдёт всем, кто собирает музыкальную историю как конструктор:
— любителям ретро-синта;
— исследователям поп-культуры 80-х;
— поклонникам Modern Talking, Savage, Gazebo, Сабрины и примыкающих;
— коллекционерам редких стилей, которые будто бы все знают, но никто не объясняет.
Описание
Разбор охватывает ключевые элементы итало-диско: продакшн, синтезаторные паттерны, подражательную вокальную манеру и то, как из локального феномена возник международный поп-бренд. Автор разбирает влияние Мородера, индустрию дешёвых студий 80-х, а также то, почему саунд итальянцев оказался настолько заразительным, что пережил и радиоформаты, и смену поколений. Отличный материал для тех, кто хочет понять, почему синти-поп среди всех жанров стареет медленнее остальных.
Хэштеги

📹 *ИТАЛО-ДИСКО: синти-поп революция по-итальянски* → (youtube.com/watch?v=kV7joTbtJw)
👤 → (youtube.com/@thanks-will-liste)
@youtubabot: 📹720p
Если понадобится такая же обработка для следующих роликов — продолжу серию в едином стиле.

Ретроспективный разбор фильма Господин оформитель (1988)
:Image:
:Image:
:Image:
Следуя традиции обзоров начала 2000‑х, давайте погрузимся в этот фильм как в произведение своего времени — без оглядки на события после 1989‑го, без попытки оценивать его с позиции будущего. Рассмотрим стиль, атмосферу, символы и кинематографический дух позднего советского кино.
Стилистика и визуальная атмосфера
Фильм погружается в Петербург начала XX века — 1908‑1914‑е годы. (Вікіпедія)
Визуа́л превращается в один из главных «персонажей»: восковые манекены, особняк с тяжёлой атмосферой, игра света‑тени, архитектура модерна. В этом смысле картина ближе к эстетике декаданса: художник‑оформитель, стремящийся «воскресить» человека в скульптуре, сам оказывается под властью формы, не содержанием. (КіноТеатр)
Музыка Сергей Курёхин помогает усилить этот эффект: звук как эхом возвращает состояние ожидания, тревоги, не‑оконченности. (Вокруг ТВ)
В сумме: фильм выглядит как мост между традицией русского модерна и началом переходного периода кино конца 80‑х. Он работает с темой искусства, идентичности и смерти через призму образов.
Темы и символика
Борьба с бренностью
Главный герой, Платон Андреевич (в исполнении Виктор Авилов), не просто делает манекены: он старается победить смерть, через форму сохранить жизнь. (Вікіпедія)
Это классическая архетипическая тема: творец‑богостроитель, который бросает вызов естественному ходу вещей, и — по закону жанра — проигрывает. Как будто художник пытается выйти за рамки реальности, но обретает её жестокую цену.
Зеркало и двойник
Модель Анна и жена заказчика Мария — две фигуры, которые «отражаются». Герой видит в живой женщине своё творение и наоборот. Мир живого и мёртвого, формы и содержания, пересекаются. Этот мотив двойника усиливает тревожность: где искусство, где жизнь? Кто кого оформляет?
Согласно источникам: «Он хочет продлить жизнь человека в своих творениях…» (Іві)
Дом‑особняк как пространство тревоги
Особняк заказывает богатый дельц, герой входит внутрь света и тени, оказывается вне своей привычной среды. Здесь интерьер становится продолжением его внутреннего мира, но и ловушкой. Дом — не просто локация, а метафора творчества, за пределами которого герой теряет контроль.
Плюсы и минусы в духе анализа 00‑10х
**Плюсы:**
Сильная визуальная составляющая: кадры, композиция, костюмы, интерьер работают на создание настроения, что для советского кино конца 80‑х было нестандартно.
Интересная попытка соединить жанры: драма + мистика + арт‑эстетика. Именно этот гибрид даёт ощущение свежего «не того кино», которое уже просто социалистическая драма.
Актёрская игра и музыкальное решение (Курёхин) задают особый тон — не «развлекательный», а слегка тревожный, эстетический.
**Минусы:**
Сюжет не всегда выдерживает визуальную амбицию: некоторые сцены остаются символическими без полного раскрытия логики. В отзывах упоминается: > «что тут происходит?????» (Іві)
Риск перегруза образами: когда форма доминирует над содержанием, зритель может ощущать отчуждение или потерю ориентира.
Ограниченная «массовость»: будучи созданным в конце 80‑х СССР, фильм ориентирован скорее на узкую аудиторию, нежели на широкое развлечение.
Почему он мог быть воспринят как «ужастик»
Хотя фильм не‑ вполне традиционный ужас, его воспринимают именно так: мистика, ожившая скульптура, жуткая атмосфера. (Kartina ТВ)
В контексте времени (конец СССР) такое соединение эстетики модерна, смерти и искусства выглядело новаторским и слегка провокационным: не просто драма о человеке, а драма‑эксперимент в визуальной и психологической плоскости.
Заключение
Если смотреть «Господин оформитель» как фильм своего времени — 1988‑го года, без оглядки на будущее, то перед нами интересный и амбициозный пример позднего советского кино, которое пробует идти за рамки привычного. Он не идеально сбалансирован, но именно в этой неидеальности слышится голос перехода: от «соцреализма» и партийной тематики к более свободному, метафорическому, визуально насыщенному кино.
Фильм можно рекомендовать тем, кто интересуется экспериментальной эстетикой советского кино, тем, кто готов к тому, что кино говорит не только словами, а картинками, тенями, формами. Он не «ущербный» развлекательный фильм — он скорее «медитация» о творчестве, смерти и форме.
Если хочешь, могу сделать **разбор одной ключевой сцены** (например, момент с оживлением манекена) и посмотреть, как она устроена визуально, драматургически и что в ней не доработано.

Ретроспективный разбор фильма Господин оформитель (1988)
:Image:
:Image:
:Image:
Следуя традиции обзоров начала 2000‑х, давайте погрузимся в этот фильм как в произведение своего времени — без оглядки на события после 1989‑го, без попытки оценивать его с позиции будущего. Рассмотрим стиль, атмосферу, символы и кинематографический дух позднего советского кино.
Стилистика и визуальная атмосфера
Фильм погружается в Петербург начала XX века — 1908‑1914‑е годы. (Вікіпедія)
Визуа́л превращается в один из главных «персонажей»: восковые манекены, особняк с тяжёлой атмосферой, игра света‑тени, архитектура модерна. В этом смысле картина ближе к эстетике декаданса: художник‑оформитель, стремящийся «воскресить» человека в скульптуре, сам оказывается под властью формы, не содержанием. (КіноТеатр)
Музыка Сергей Курёхин помогает усилить этот эффект: звук как эхом возвращает состояние ожидания, тревоги, не‑оконченности. (Вокруг ТВ)
В сумме: фильм выглядит как мост между традицией русского модерна и началом переходного периода кино конца 80‑х. Он работает с темой искусства, идентичности и смерти через призму образов.
Темы и символика
Борьба с бренностью
Главный герой, Платон Андреевич (в исполнении Виктор Авилов), не просто делает манекены: он старается победить смерть, через форму сохранить жизнь. (Вікіпедія)
Это классическая архетипическая тема: творец‑богостроитель, который бросает вызов естественному ходу вещей, и — по закону жанра — проигрывает. Как будто художник пытается выйти за рамки реальности, но обретает её жестокую цену.
Зеркало и двойник
Модель Анна и жена заказчика Мария — две фигуры, которые «отражаются». Герой видит в живой женщине своё творение и наоборот. Мир живого и мёртвого, формы и содержания, пересекаются. Этот мотив двойника усиливает тревожность: где искусство, где жизнь? Кто кого оформляет?
Согласно источникам: «Он хочет продлить жизнь человека в своих творениях…» (Іві)
Дом‑особняк как пространство тревоги
Особняк заказывает богатый дельц, герой входит внутрь света и тени, оказывается вне своей привычной среды. Здесь интерьер становится продолжением его внутреннего мира, но и ловушкой. Дом — не просто локация, а метафора творчества, за пределами которого герой теряет контроль.
Плюсы и минусы в духе анализа 00‑10х
**Плюсы:**
Сильная визуальная составляющая: кадры, композиция, костюмы, интерьер работают на создание настроения, что для советского кино конца 80‑х было нестандартно.
Интересная попытка соединить жанры: драма + мистика + арт‑эстетика. Именно этот гибрид даёт ощущение свежего «не того кино», которое уже просто социалистическая драма.
Актёрская игра и музыкальное решение (Курёхин) задают особый тон — не «развлекательный», а слегка тревожный, эстетический.
**Минусы:**
Сюжет не всегда выдерживает визуальную амбицию: некоторые сцены остаются символическими без полного раскрытия логики. В отзывах упоминается: > «что тут происходит?????» (Іві)
Риск перегруза образами: когда форма доминирует над содержанием, зритель может ощущать отчуждение или потерю ориентира.
Ограниченная «массовость»: будучи созданным в конце 80‑х СССР, фильм ориентирован скорее на узкую аудиторию, нежели на широкое развлечение.
Почему он мог быть воспринят как «ужастик»
Хотя фильм не‑ вполне традиционный ужас, его воспринимают именно так: мистика, ожившая скульптура, жуткая атмосфера. (Kartina ТВ)
В контексте времени (конец СССР) такое соединение эстетики модерна, смерти и искусства выглядело новаторским и слегка провокационным: не просто драма о человеке, а драма‑эксперимент в визуальной и психологической плоскости.
Заключение
Если смотреть «Господин оформитель» как фильм своего времени — 1988‑го года, без оглядки на будущее, то перед нами интересный и амбициозный пример позднего советского кино, которое пробует идти за рамки привычного. Он не идеально сбалансирован, но именно в этой неидеальности слышится голос перехода: от «соцреализма» и партийной тематики к более свободному, метафорическому, визуально насыщенному кино.
Фильм можно рекомендовать тем, кто интересуется экспериментальной эстетикой советского кино, тем, кто готов к тому, что кино говорит не только словами, а картинками, тенями, формами. Он не «ущербный» развлекательный фильм — он скорее «медитация» о творчестве, смерти и форме.
Если хочешь, могу сделать **разбор одной ключевой сцены** (например, момент с оживлением манекена) и посмотреть, как она устроена визуально, драматургически и что в ней не доработано.

(286) Конец роста зарплат. Нефтяные доходы падают. Всё сожрёт инфляция - YouTube
youtube.com/watch?v=BCpTQkXbuv

Вот список наиболее достоверно известных изобретений и разработок Ивана Петровича Кулибина:
1. **Мост через Неву**
Механический мост, рассчитанный на поворотные пролеты, с использованием сложных механизмов рычагов.
Проект считался передовым для XVIII века, но так и не был полностью реализован.
2. **Часы с оригинальными механизмами**
«Самоходные часы» с астрономическим циферблатом и сложной системой курантов.
Включали уникальные механизмы для отсчета времени и автоматические фигуры.
3. **Лампы и освещение**
Механизмы для улучшения освещения интерьеров и театров.
Предлагал конструкции, позволяющие регулировать интенсивность и направление света.
4. **Мостовые и подъемные механизмы**
Разработал устройства для подъема тяжестей, включая мостовые краны и подъемные платформы.
Принципы применялись на строительных площадках и в мастерских.
5. **Приспособления для здравоохранения**
Конструкции для улучшения работы зубных и хирургических инструментов.
Предлагал прототипы ортопедических приспособлений и кресел для операций.
6. **Телескоп и оптические приборы**
Механизмы для движения линз и объективов.
Совмещал точную механику и астрономические наблюдения.
7. **Автоматические машины и игрушки**
Механические куклы, часы с фигурами, музыкальные автоматы.
Показывают его талант в миниатюрной инженерии и кинематике.
8. **Простые бытовые улучшения**
Самоподливающаяся лампа, ножницы с улучшенным механизмом, устройства для перемешивания и измельчения продуктов.
Все они создавались для удобства повседневной жизни.
Если хочешь, я могу сделать **краткую инфографику: «Кулибин и его изобретения»**, чтобы сразу визуально увидеть масштабы его работы. Это наглядно объясняет, почему имя стало нарицательным, а конкретные проекты почти неизвестны.
Хочешь, чтобы я сделал?

Show thread

‼️ Київ — спуск балістики!

У Києві лунають звуки вибухів, передають наші кореспонденти.

❗️У Києві пролунала серія вибухів, власкор Укрінформу

[

Причина кроется в сочетании исторического контекста и особенностей восприятия его личности:
**Местные и практические изобретения**. Кулибин создавал в основном инженерные механизмы и прототипы, часто для дворцов и частных заказчиков, а не для массового производства. Многие его работы оставались уникальными и не были широко опубликованы.
**Ограниченная документация**. В XVIII–XIX веках публикации и патенты были редкостью. Сохранилось мало чертежей и описаний, многие изобретения Кулибина известны лишь из воспоминаний современников.
**Нарыцательность имени**. Имя «Кулибин» стало символом изобретателя, инженера-самоучки и умельца, что часто размывает конкретику его достижений. Люди помнят фигуру, а не конкретные изобретения.
**Сложность технологий для массового понимания**. Его механизмы были сложными и передовыми для времени, и обычные люди или современники часто не могли оценить или понять их принцип работы.
Итог: известность Кулибина как «гения-умельца» сохранилась, а конкретные изобретения ушли в тень — документально и общественно.
Если хочешь, я могу составить **список его реально известных изобретений**, которые точно фиксированы историками.

Show older
Qoto Mastodon

QOTO: Question Others to Teach Ourselves
An inclusive, Academic Freedom, instance
All cultures welcome.
Hate speech and harassment strictly forbidden.