Show newer

Майк Джонстон — Если это вам не нужно, не беспокойтесь об этом
==============================================================

Художники — но давайте не будем зацикливаться на этом слове; скажем, люди, которые создают вещи, — __делают то, что им нужно делать, чтобы сделать то, что они хотят сделать__. Вы овладеваете тем, чем вам нужно овладеть.

Вам действительно нужно овладеть своим ремеслом. Но только теми его частями, которые относятся к вам. Нет необходимости осваивать всё. Одна из самых удручающих вещей в эпоху цифровых изображений заключается в том, что люди так много времени тратят на освоение мельчайших деталей фототехники. Какое это имеет значение? Никакого, за исключением случаев, когда это не так. Но с какой стати людям, например, так важно запоминать всю линейку продуктов той марки фотокамеры, которой они пользуются?

Мне всегда казалось странным, что обычные любители проявляют такой интерес к бизнес-проблемам производителей. Если вы специализируетесь на этом, потому что пишете об этом, или потому, потому что вы аналитик, это прекрасно, но какое это имеет отношение к созданию фотографий? У вас есть та техника, которая вам нужна? Тогда почему вас волнует баланс какой-то корпорации? Для чего вам изучать их маркетинговые стратегии? Это не имеет никакого отношения к созданию работ. Мне всё ещё кажется странным, что люди интересуются этим.

Но когда у вас есть потребность в чём-то, чтобы создать то, что вы хотите создать, вот тогда вы идете ва-банк. Вы овладеваете тем, что вам нужно. Что бы это ни было. Таким образом, в истории фотографии вполне возможно указать на многочисленных художников / фотографов / творцов, которые были одержимы овладением необходимыми им техниками ... и которые вообще мало что знали о других вещах. Несколько десятилетий назад я знал парня, который утверждал, что не знает, как пользоваться 35-миллиметровой камерой. Почему он так говорил? Потому что он снимал в формате 8х10 дюймов. Он мог бы рассказать вам всё о 8x10.

В связи с этим я думаю о Питере Джи, профессионале студийной рекламы, которому я помогал в течение полугода в 1980-х годах. Он рассказал мне историю о том, как друзья подошли к нему на каком-то общественном мероприятии и попросили показать им, как пользоваться вспышкой, которую они не могли понять. Он сказал им, что понятия не имеет — он никогда не снимал со вспышкой в виде горячего башмака, у него её не было, и он не знал, как она работает. Его друзья недоверчиво посмотрели на него и сказали: "Ты даже не знаешь, как пользоваться __вспышкой__? Мы думали, ты профессионал!"

Конечно, Питер знал, как пользоваться "вспышкой" — в студии у него было осветительное оборудование стоимостью 150000 долларов, в том числе электронные "стробоскопы" стоимостью 90000 долларов, как их называли повсеместно, хотя и неправильно, в то время — устройства pack-and-head, предки [чего-то подобного](bhphotovideo.com/c/product/399), во много раз мощнее и гораздо универсальнее любой встроенной вспышки. Всё, что связано со студийным освещением, у него было избыточным. У него было около 60-ти [С-стоек](bhphotovideo.com/c/product/980), короткие, высокие, большие, маленькие. Со всем этим оборудованием он был абсолютным мастером. Он гордился тем, что мог осветить что угодно с помощью стробоскопов. На самом деле, ему даже не нравилось фотографировать __без__ стробоскопов — он почти всё делал с ними. Он не доверял естественному освещению. Однако, он действительно не шутил. Он понятия не имел, как пользоваться вспышками на камере. Я не могу вспомнить, была ли у него такая или нет, но я бы не удивился, если бы он действительно этого не знал, потому что они были дешёвыми. Он сказал, что они слишком сложны и что устройства размером с чемодан намного проще в использовании.

Так обстоит дело с большинством серьёзных людей. Вы делаете только то, что вам нужно, чтобы делать то, что вы хотите делать. Так что, да, вы глубоко погружаетесь в это. Но всё остальное? Вы изучите это, когда это вам понадобится. В противном случае, это необязательно.

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ

**Рик**: Работать тяжело, обсуждать оборудование легко. Большинству людей нравится всё лёгкое.

**Догман**: Одна из моих любимых цитат: "Вам не нужно всё это дерьмо, чтобы делать хорошие снимки".

**Томас Мак Канн**: Много лет назад был гитарист поп-музыки, которого я не буду называть. Он был волшебником игры на гитаре, абсолютным виртуозом. Его проблема заключалась в том, что он был настолько заинтересован в демонстрации своей виртуозности, что музыка, которую он играл, была ужасной. Я думаю, что люди, которые чрезмерно интересуются техническими деталями, упускают из виду свои цели.

Майк Джонстон — Как вылечить цифровые чёрно-белые гадости
=========================================================

Самое большое изменение в цифровом кино с точки зрения _визуального_, художественного и _результата_ — это массовый переход от чёрно-белого к цветному изображению. Когда я занялся фотографией в 1980 году, почти вся серьёзная фотография была чёрно-белой. Цвет считался "буквальным" и "декоративным" и рассматривался как область "низкой" коммерческой фотографии, с одной стороны, и любительских снимков с их машинными отпечатками размером 9x12 см, с другой. Было лишь _несколько_ сёрьезных цветных фотографов, но они были символическими. Когда в 80-х серьёзные фотографы начали заниматься цветом, это потребовало некоторой смелости.

Сегодня всё перевернуто с ног на голову. Карл Виз ещё в 1990-х годах высказал мнение, что "цифровые технологии — это эра цветной фотографии", и прошедшие с тех пор годы подтвердили правдивость его слов. Камеры теперь снимают в цвете. Люди сегодня снимают в цвете. Цвет вездесущ. Чёрно-белое стало таким же причудливым, как старомодная деревянная лодка.

И вот одна из причин, почему: большинство цифровых чёрно-белых отвратительны. Я имею в виду, что они действительно _ГАДОСТЬ_. Я собираюсь дать вам самый простой рецепт, чтобы вылечить это.

Есть две причины, по которым рассматривание почти всех цифровыех чёрно-белыех снимков подобны питью гнилых отбросов из пруда:

**1. Во-первых**, чёрно-белая пленка имеет тенденцию к насыщенности и детализации в светлых участках и недостатку информации в тенях (отсюда старая поговорка "экспонируй для теней и проявляй для светлых участков", потому что если вы не получили правильные тени с деталями в камере, вы не сможете получить их впоследствии путем обработки), и это соответствует тому, как видят наши глаза. В цифровом изображении всё наоборот: у него мало деталей в светлых участках и огромные запасы информации в тенях. Вы когда-нибудь брали raw-файл с камеры с высоким динамическим диапазоном и пытались "копаться в тенях" в хорошем raw-конвертере? Это поразительно. Это не соответствует тому, как видят наши глаза. Плохая детализация бликов — это проблема не только цифрового чёрно-белого изображения: она поражает все цифровые технологии. Сейчас мы привыкаем к цифровым бликам, благодаря постоянной бомбардировке цифровыми изображениями, но это всё равно, что научиться любить уродливую собаку. Это не делает её красивой.

**2. Вторая причина**, по которой почти все цифровые чёрно-белые изображения покрыто пастообразными экскрементами пуделя, заключается в том, что цифровое изображение подавляет средние тона. По сравнению со шкалой теоретически идеальных тонов, зона VII отображается как зона VI, если не зона V, зона V отображается как зона IV, если не зона III. Это выглядит ужасно. Раньше такой эффект на плёнке давал проявитель Rodinal. Но умеренно, не так плохо, как многие цифровые камеры. Ладно, ладно, конечно, это вкусовщина, и несколько фотографов делают это специально и могут сделать так, чтобы это выглядело эстетически целостно. Акцент на "несколько". Особенно если их объекты съёмки тёмные. Но большинство цифровых чёрно-белых фотографий являются такими по умолчанию, и это выглядит ужасно.

Комбинация этих двух ударов по изображению даёт резкую и отвратительную мерзость. Пустые блики тупые, как лоботомированный омар, а все серые оттенки превращаются в чёрные, как дьявольский туман депрессии. Пристрелите меня сейчас же!

Неудивительно, что большинство людей предпочитают цифровой цвет.

(Могу мимоходом заметить, что большинство отсканированных чёрно-белых пленок также выглядят ужасно. Это потому, что характеристическая кривая плёнки была разработана таким образом, чтобы ей противодействовала характеристическая кривая бумаги. Практически все сканируют пленку и воспроизводят тона плёнки в точности - буквально - вот почему отсканированные негативы также выглядят резкими и тонально неправильными, и совсем не похожи на тот же негатив, напечатанный на соответствующей фотобумаге. Вот лучший способ сканирования чёрно-белой пленки: 1. Возьмите негатив. 2. Сделайте отпечаток размером 20x25 см на подходящей фотобумаге. 3. Отсканируйте его.)

Итак, вот три простых шага, если вы хотите делать очень красивые чёрно-белые снимки в цифровом формате:

1. (НЕ ОБЯЗАТЕЛЬНО): Используйте матрицу Fuji X-Trans. Она просто даёт лучшее чёрно-белое изображение. Я не буду вдаваться в причины этого.

2. Недоэкспонируйте все кадры на 2/3 ступени для запаса. Вы будете иметь возможность осветлить блики до нужной вам степени в пост-обработке, и это даст вам больше информации в бликах для работы. А как же тени, они же будут чёрными? Вы можете не беспокоиться о тенях. Цифровые фотокамеры позволят вам извлечь информацию из теней чёрно-белого изображения.

3. Скорректируйте тональность, подняв средние тона. Для этого в любой программе постобработки или преобразования, найдите функцию кривых. Возьмите линию за середину и сдвиньте её в направлении диагонали вверх и влево по вкусу.

Это самая простая формула. Как бы вы это ни делали, вы а) _получите достаточно ярких деталей_ и б) _восстановите средние тона до надлежащих значений_ и избавите их от ужасной депрессии, и ваш снимок будет намного лучше 94% сегодняшних цифровых чёрно-белых снимков.

ОТКАЗ ОТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ: Я знаю, что есть преданные практики чёрно-белой фотографии, которые делают очень хорошие цифровые чёрно-белые снимки, и я не хочу "проклясть их скопом со всеми", используя свою шутливую риторическую гиперболу о прудовых отбросах и какашках пуделей. Я просто осуждаю типичные безыдейные, заурядные конвертации в чёрно-белое, которые вы встречаете здесь, там и повсюду. Ничего личного, товарищи мастера ч/б. Я не имею в виду вас.

Большинство цифровых чёрно-белых снимков никогда не сравнятся с плёночными чёрно-белыми снимками по той простой причине, что сейчас уже не эпоха классических деревянных лодок. Но это не значит, что преданные своему делу фотографы не могут делать прекрасные, не злобные чёрно-белые файлы и отпечатки в эпоху цвета.

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ

**Andre Y**: Недоэкспонирование для сохранения бликов - интересная тема, которая на первый взгляд кажется противоречащей практике ETTR (это не так), но есть несколько камер, которые теперь делают это автоматически, включая ваши Fujis с их режимами DR, а также текущие цифровые камеры среднего формата Hasselblad и Fuji."Что они делают, так это то, что при превышении определенного ISO (обычно 1600) они больше не делают изображения в камере ярче, то есть не применяют цифровое усиление. Вместо этого файлы отображаются для измерения при ISO 1600, даже если вы используете IS0 6400, и, как следствие, они получают увеличенный динамический диапазон при высоких ISO. Вы можете увидеть измерения на photonstophotos.например, то, как кривая динамического диапазона выравнивается выше ISO1600 для двух беззеркальных среднеформатных камер вместо уменьшения, как, скажем, на Nikon D810.

"Конвертер RAW на вашем компьютере затем автоматически применяет правильное осветление, когда выполняется преобразование RAW, чтобы фотографии выглядели так, как будто они были выставлены с требуемым ISO. Шум на такой фотографии в основном идентичен снимку, который был отмерен и экспонирован с заданным ISO из-за способа работы датчика. Это слишком сложно объяснять здесь, но посмотрите на DPReview, например, ISO-инвариантные или ISO-less датчики. В принципе, для этих типов датчиков нет разницы между экспонированием при ISO 6400 или использованием ISO 1600 и повышением яркости на две ступени позже: шум одинаковый.

Майк Джонстон — Ответ на критику заваленного горизонта
=========================

Значит, вы не верите, что я сделал фотографию так, как хотел? Даже несмотря на то, что я уже несколько дней ломаю над ней голову?

Вы — это вы, и вы отвечаете за себя, и вы можете делать всё, что захотите, но мой стандартный совет всем, кто так относится к фотографиям: для вас было бы лучше покончить с этим. Я понимаю стремление к прямому горизонту, и я знаю, что это обычное дело — я видел это со времён своего преподавания, — но это контрпродуктивно. Это лишает вас возможности оценить огромное количество фотографий. Любая такая щепетильная озабоченность будет препятствовать восприятию — и есть десятки, если не сотни распространённых озабоченностей, некоторые из которых противоположны. ("Каждая чёрно-белая фотография должна содержать детали в самых светлых бликах и самых тёмных тенях!" "На каждой чёрно-белой фотографии должно быть немного чистого чёрного и немного чистого белого!") В общем, вы либо верите данному фотографу на слово, либо нет. Если Гарри Виногранд хочет снимать, держа камеру под углом, мы просто решаем, думаем ли мы, что Гарри хочет нам что-то сказать; если мы думаем, что да, он хочет, то принимаем его снимки такими, какими он хочет их видеть, даже если это не наш собственный подход к нашей собственной работе. Суть в том, что я хочу, чтобы эта картинка была такой, и вы должны принять это. Это не ваша фотография. Возможно, это звучит высокомерно, но это не так, просто именно так работает взаимодействие между творцом и зрителем.

Если читатели окажут мне любезность и позволят продолжить обсуждение, возьмём, к примеру, фотографа Гая Перкинса (Guy Perkins), на которого нам недавно указал [Андо Фукс](instagram.com/andofuchs/?hl=en). Андо фотографирует в стиле, непохожем на мой собственный; я бы не стал следовать его техникам и стратегиям; он прибегает к методам, которые я никогда не буду использовать. Но я также могу сразу сказать, что он делает __то, что хочет делать__; делает так, чтобы его искусство выглядело так, как он хочет; и после просмотра всего 20-ти или 30-ти его фотографий становится ясно — ему есть что сказать. Итак, я встречаю его там, где он есть, принимаю его язык и погружаюсь в его "мир". Потому что я вижу, — он искренний, подлинный, верный себе.

Это необходимо. Это действительно так. Не обязательно для нашей собственной работы — но для работы других. Как ещё можно оценить __Андерса Петерсена__, и __Уту Барт__, и __Андреаса Гурски__, и __Филипа Джонса Гриффитса__, и __Сола Лейтера__ — и так далее?

Люди могут преодолеть "невроз прямого горизонта" и [что-то подобное](theonlinephotographer.typepad.) в снимках других людей, если они работают над этим. Я рекомендую это. Но, конечно, если вы решите отмахнуться от меня как от наивного человека, который не знает, что делает, я тоже это принимаю.

Дождь - не повод отказаться от прогулки

Майк Джонстон — Общие проблемы с цифровым чёрно-белым фото
=========================================================

Я люблю чёрно-белое фото — моя первая любовь, высочайшая преданность, величайшее удовольствие — но мне не нравится большая часть современных чёрно-белых снимков, которые я вижу.

Почему? Не потому, что они цифровые. С инструментами всё в порядке. Проблема просто в моде, стилях или условностях, которые укоренились и стали традиционными.

Ниже приведено краткое изложение моих проблем. Имейте в виду, что я говорю не о вас. Я говорю о цифровых изображениях, которые я вижу в Интернете, взятых в целом.

"Сажа и мел": термин Святого Анселя (hijai: Анселя Адамса). Любопытно, потому что он был знаменит не средними оттенками серого! Но, несмотря на эффектный внешний вид его отпечатков, он приложил немало усилий, чтобы смягчить контраст и добиться полной шкалы тонов в своих отпечатках. Слова "сажа и мел" относятся к тональной шкале, которая превращает слишком много светлых тонов в чистый белый, а слишком много тёмных — в чистый чёрный. Это можно использовать как личный стиль; например, Дайдо Морияма. Доведение до абсурда — это фотография, на которой нет почти ничего, кроме чёрного и белого. Хотя, даже это можно эффективно использовать, например, в самом известном снимке Билла Брандта. Однако, большинство цифровых фотографов, чьи работы я вижу, не имеют чёткого представления о тональном диапазоне и просто не знают, как и почему нужно добиваться детализации в самых тёмных и светлых тонах, где провести границу или какие эстетические впечатления они могут передать. Как правило, музыка тональности заключается в полутонах и в поиске нужного количества деталей в бликах и тенях.

Слишком резкие: чрезмерная резкость — типичный недостаток цифровых технологий в целом, и это выглядит ещё хуже в чёрно-белом фото. В результате получается острая, как бритва, резкость, придающая изображению едкий или кислый "вкус". (Если хотите.) Чёрно-белая пленка в некоторых проявителях имела эффект границы — светлые тона становились немного светлее вблизи тональной границы с тёмным тоном, а тёмные тона становились немного темнее вблизи тональной границы со светлым тоном. Это может придать отпечаткам с нежной тональностью даже своего рода трёхмерный эффект. Любопытно, что чрезмерная резкость в цифровом режиме приводит к "ореолу", который является своего рода дьявольской версией подобной вещи. Общее правило заключается в том, что резкость должна быть естественной, а не острой и колючей.

Пониженные полутона: это был эффект, который во времена плёнки вы могли получить с проявителем Agfa Rodinal. Разработчик сообщал, что он обеспечивает "остроту" (я мог бы получить больше остроты с помощью простого старого самодельного проявителя D-76 (ID-11): просто разбавьте его 1:3 и будет тот же Rodinal). Люди стремились к этому эффекту, по-видимому, никогда не замечая, что все их средние тона становятся пониженными по тональной шкале. То есть, без изменения остаются зоны 0 и 10, а то, что должно было отображаться как зона 6, отображается как зона 5, зона 5 как зона 4 и так далее.

Что ж, именно это происходит почти со всеми цифровыми преобразованиями. Не знаю почему, но все средние тона подавлены, что вызывает у меня ощущение депрессивного тёмного тумана.

Раздутый локальный контраст: обычно для этого есть "слайдер". В программе Nik Silver Efex 2 он называется "Структура". В Photoshop он известен под термином, пришедшим из плёночного фото — "Нерезкая маскировка"… В плёночные времена, когда вы использовали нерезкую маску, для этого требовалось специальное оборудование и около дня работы. Теперь на это уходит примерно пять секунд… плюс ещё доля секунды, чтобы переусердствовать, что и делает большинство людей, особенно чрезмерно озабоченных.

Всё вышесказанное: и если все четыре эти недостатка обнаруживаются в одном кадре — а это бывает слишком часто, — эффект подобен пытке для зрителя. Немедленно бегите прочь!

Стоит напомнить себе, что это не правила. Любой эффект может быть выразительным, если он применён преднамеренно, уместно, умело и со вкусом. Помните, однажды я был недоволен, что носы собак не в фокусе, чтобы пожаловаться на людей, которые рефлекторно используют слишком широкую диафрагму? Что ж, мне удалось найти пример этого ужасного эффекта, который восхитителен. На этом снимке размытое пятно только подчеркивает крайний блеск церемониальных туфель — и, по-моему, придаёт снимку оттенок головокружительного ощущения свадебного дня. Отлично сделано.

Но, по большей части, мне не нравится смотреть цифровые чёрно-белые фотографии. Как правило, они ужасны и не доставляет никакого удовольствия. Исключения в-основном подтверждают правило. Мой совет: цифровые технологии — это цветная среда, поэтому придерживайтесь цвета. Если только вы не знаете, что делаете.

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ

Кристофер Марк Перес: В конце 70-х — начале 80-х я был специалистом по чёрно-белой печати в Hollyweird и хорошо знаю, о чём вы говорите, но никогда по-настоящему не знал, как приблизиться к оригинальным эффектам с помощью цифровых технологий. Вы написали несколько очень хороших колонок о том, как улучшить цифровые чёрно-белые изображения. Я принял ваши мысли, идеи и примеры близко к сердцу и в результате стал намного счастливее от своей собственной работы в этой области. Спасибо.

***

Роберт Э.: Налицо порочный круг. Начинающие фотографы видят легендарные чёрно-белые работы только в виде сжатых файлов JPEG на веб-страницах, просматриваемых на некалиброванных экранах ноутбуков, и используют их в качестве образца для подражания. Существует также тенденция наших привычек к кратковременному вниманию — отдавать предпочтение графическому эффекту, а не нюансам, требующим неспешного рассматривания. Что тоже провоцируют плохие гаммы некалиброванных потребительских устройств.

Майк отвечает: Я согласен с тем, что вы говорите, за исключением того, что люди часто видят "легендарные чёрно-белые работы". Я подозреваю, что большинство видят просто множество случайных чёрно-белых работ на своих компьютерах. Некоторые хорошие, но большинство — нет. Люди имитируют то, чего видят больше, потому что предполагают — то, что они видят, является стандартом для приемлемой работы.

***

Шарон: Я соглашалась с вашим постом, пока вы не отказываетесь от цифровых чёрно-белых отпечатков. Они сложны, но не невозможны. Откровенно говоря, большинство фотографий, которые вы видите, убогие, как и большинство произведений искусства. Это не значит, что не стоит пытаться получить хорошую чёрно-белую пигментную печать. Этот процесс совершенствуется. Каждый отпечаток больше не зелёный или пурпурный — теперь чернила способны создавать более нейтральный отпечаток.

Майк отвечает: Да, я думаю, вы правы, и хотя я не часто это делаю, я беру свои слова обратно. Потому что, конечно, в цифровом B&W проделана хорошая и даже отличная работа, и я, конечно, не видел многого из того, что там есть, хотя я вижу больше, чем многие люди. В конце концов, название поста просто "Общие проблемы". Людям слишком легко думать, что я проклинаю их и выплёскиваю их детей вместе с водой из ванны, и это нехорошо и нечестно на сайте, который предназначен для поддержки фотографов всех уровней. Поэтому я прошу прощения.

***

Брайан Стюарт: Относительность изменилась. В эпоху кино мне было проще найти хорошее чёрно-белое изображение, чем хорошее цветное. У людей может быть иное мнение, но это мой опыт. Раньше я мог проявить и напечатать свой собственный чёрно-белый снимок. Сделать то же самое для цвета было почти невозможно, а поручить кому-то другому сделать это за меня было либо слишком дорого, либо приводило к низкому качеству. В эпоху цифровых технологий я обнаружил, что ситуация изменилась. Я могу очень легко сделать хороший цветной снимок сам, но хороший черно-бёлый сделать более сложно. У подавляющего большинства из нас нет монохромного датчика в камере, мы снимаем в цвете и затем преобразуем в чёрно-белое изображение. Вариантов такого преобразования слишком много. У нас гораздо больше контроля, и нам нужно научиться им управлять.

Майк отвечает: Я думаю, вы сказали лучше, чем я. Это "разворот", который вы описываете, очень ярко выражен, ИМХО.

***

Дэвид Л.: К сожалению, в Интернете и социальных сетях много ужасных чёрно-белых фотографий, как плёночных, так и цифровых, которые видят миллионы людей и которые вводят зрителей в заблуждение. А потом мы видим, как другие пытаются подражать этому ужасному материалу. Конечно, есть отличные примеры тщательно обработанных изображений с прекрасной тональностью. Но их меньшинство. Я сам, снимая на плёнку большого и среднего формата в течение десятилетий, зная их характеристики и сильные стороны, обычно могу так обработать файл цифровой фотографии, чтобы снимок выглядел достаточно хорошо. Но это гораздо больше, чем просто щелчок для создания монохромного изображения в программном обеспечении, это не быстро и не просто. Как и в любом деле, вы должны вкладываться в работу.

***

Джон Крумм: Я стал делать резкость меньше, по мере того, как становился старше и опытнее. С моей камерой Fujifilm я предпочитаю уровень резкости немного меньше, чем Adobe default, с добавленной маскировкой. Я также обычно применяю вариант "Кривой полутонов Майка Джонстона", которую вы показали нам в посте на эту же тему некоторое время назад. Я опредёленно ещё не совсем понимаю, что делаю, но я собираюсь придерживаться чёрно-белого фото, потому что это весело. Время от времени я получаю кадр, о котором думаю: "О, приятные полутона, больше удачи, чем мастерства, но я всё лучше распознаю, когда натыкаюсь на них". Кроме того, я повторяю это снова, мой Epson P800 чувствует себя фокусником. Мои отпечатки никогда не были такими лёгкими и приятными.

***

Роб Де Лоэ: Этот пост напоминает поговорку: "Мне хочется подраться — ты выбираешь тему".;)

Фотография, которую я делаю для себя, почти исключительно чёрно-белая, и в течение последних пяти лет вся она цифровая (с редкими отклонениями). Неудивительно, что у меня много мыслей по поводу того, что вы написали. Вместо того, чтобы вдаваться в подробности, я хочу поделиться "мета" беспокойством по поводу вашего поста.

Я ожидаю разных вещей от разных носителей. Я не считаю полезным отвергать новый вариант, только потому, что он не является старым. В этом отношении использование эстетики аналогового чёрно-белого фото для оценки цифрового чёрно-белого фото кажется мне немного сомнительным. Цифровой чёрно-белой фотографии должно быть позволено иметь свою собственную эстетику.

Это не значит, что вы ошибаетесь в отношении эстетического выбора, который делают многие люди, работающие с цифровым чёрно-белым фото. Плохое есть плохое, независимо от носителя. Например, чрезмерная резкость всегда вредна, будь она чёрно-белая или цветная. Но для меня не имеет никакого смысла говорить, что цифровое чёрно-белое изображение "слишком резкое", потому что чёрно-белое изображение на пленке, как правило, менее чёткое из-за особенностей носителя.

Итог: совершенно нормально сказать "Я предпочитаю традиционный аналоговый чёрно-белый цвет, который уважает средние тона". Но это далеко от "В-целом цифровое чёрно-белое фото ужасно". Я предпочитаю внешний вид цветной печати Элиота Портера современной цифровой цветовой эстетике, но я могу смириться с тем фактом, что вкусы Элиота Портера и среда, которую он использовал, не являются универсальной основой.

***

Мартин Д: Согласен со всеми тремя критическими замечаниями, но не с вашим выводом. В наши дни я занимаюсь только цифровым и только чёрно-белым фото. Чрезмерный контраст, чрезмерная резкость, пониженные средние тона: я, безусловно, согласен с первыми двумя и, вероятно, с третьим тоже. Я совершаю эти преступления ежедневно и пытаюсь переделать себя в кого-то, кто, по крайней мере, не совершает их по неведению.

Чрезмерная резкость — наихудший преступник. Каким-то странным образом мы, можем сразу обнаружить это на фотографиях других людей, но только не в наших собственных работах. Я думаю, проблема не столько в природе цифрового изображения, сколько в психологии процесса цифрового редактирования. Чрезмерная резкость — это слабое место, неотъемлемо связанное с созданием цифровых чёрно-белых снимков. Ответ не в том, чтобы отказываться от чёрно-белого в цифре, а в том, чтобы развить зрелость восприятия, которая позволяет нам видеть в нашей собственной работе то, что наш нетренированный глаз может видеть только в работах других. Цифровые технологии всё ещё существуют сравнительно недавно, и нам может потребоваться несколько десятилетий, чтобы освоиться в новом визуальном мире. Давайте начнём прямо сейчас.

(Фотография моя — просто для привлечения внимания )))

А вот осенняя перспективочка. Все закупились хорошим чаем (кофе)? Он нам пригодится! 😉

**Марк Хобсон оспаривает совет Джонстона в своём блоге: "Если вы хотите выращивать яблоки, сажайте семена яблок, а не апельсиновые косточки"**

ИСТОЧНИК: landscapist.squarespace.com/jo

Вещи, как правило, сыплются на меня кучей, поэтому я на самом деле не удивлен, что после вчерашнего небольшого набега в мир советов и мудрости в области фотографии эта тема должна вернуться сегодня в ответ на дополнительные "советы", предлагаемые на сайте T.O.P. (The Online Photographer).

Под знаменем "Leica как учитель" Майк Джонстон заявляет:

__"… если какой-либо молодой или начинающий фотограф с настоящими амбициями, слышащий мой голос, хотел бы быстро и эффективно радикально улучшить свою фотографию, я предлагаю снимать только камерой Leica и одним объективом в течение года. Снимайте на один тип черно-белой плёнки… выберите объектив с одним фокусным расстоянием 50 мм, или 35 мм, или 28 мм… носите камеру с собой весь день, каждый день. Снимайте не менее двух плёнок в неделю. Четыре или шесть — это лучше… Чем больше времени вы потратите на съёмку, тем лучше… Я гарантирую, что по окончании года вы станете гораздо лучшим фотографом, чем были до начала."__

Затем Джонстон продолжает, давая советы по проверке, печати и многим другим вещам.

Теперь следует отметить, я полагаю, что мы с Джонстоном находимся где-то рядом по времени и на одной планете, и, с точки зрения истории фотографии, мы оба родом из одной далёкой точки на циферблате времени. Тем не менее, я могу только посочувствовать его довольно сентиментальному и романтическому, можно даже сказать, "ностальгическому" представлению о лучшем способе обучения:

__"… научит вас видеть фотографии так же хорошо, как три года в любой фотошколе, и целых десять или пятнадцать лет (или больше) проведённых в болтовне об оборудовании, его покупке и продаже, как обычно делают фотолюбители."__

Однако… Я нахожу, что этот маленький самородок мудрости больше похож на "самоварное золото", чем на реальную ценность. По-моему, это сродни высказыванию: "Если вы хотите научиться пользоваться компьютером, вам следует провести следующий год, используя только старую пишущую машинку Smith Corona (неэлектрическую) с бумагой и копиркой. Это улучшит ваше понимание того, как использовать слова".

На мой взгляд, в таком упражнении нет никакого смысла — во многом потому, что эта идея "старой школы" делает слишком большой акцент на подходе к снимкам, основанном на фототехнике, — на представлении о том, что оборудование может научить вас "видеть".

Искусство "видеть" находится в вашей голове, вашем сердце, вашей душе, а не в вашей камере.

Дэвид Херн (как и многие другие) заявлял, что:

__"… фотограф — это, прежде всего, выбор объекта съёмки. Как бы это ни оскорбляло склонных к искусству людей, история фотографии — это прежде всего история объекта. Итак, первое решение фотографа — это то, что фотографировать."__

Утверждение, с которым я полностью согласен. И, в дополнение к этой идее, также было заявлено, что как только человек решит, что хочет изобразить, он найдет или "изобретёт" средства для этого. Как писал американский художник и педагог Роберт Генри в своей замечательной книге "Дух искусства":

__"Сначала должен быть человек. Только потом техника."__

…или, с немного большей глубиной…

__"Техника, используемая мелкой индивидуальности будет всего лишь мелкой техникой… Как бы долго её ни изучали, она всё равно останется мелкой техникой; мерилом является человек. Величие искусства полностью зависит от величия индивидуальности художника, и от того же источника зависит способность овладеть техникой, достаточной для самовыражения… Техника, освоенная без цели, — это формула, которая при использовании лишает жизни любые идеи, к которым она применяется."__

В качестве способа научиться "видеть", я предлагаю вам прогулку по прошлому фотографии (и я думаю, что это отличная идея). Итак, проведите свой учебный год, рассматривая реальные снимки, сделанные мастерами прошлого. Но это путешествие должно быть дополнено значительным количеством времени, потраченным на то, чтобы посмотреть, что происходит в фотографии сейчас, чтобы иметь хорошо сбалансированное представление о её возможностях.

Учитывая всё вышесказанное, приведу практический пример: мой сын, Аарон, никогда не снимал на пленку и плёночной камерой. Несмотря на то, что я остро ощущал его художественные наклонности уже с очень раннего возраста, как я ни старался поощрять их, до появления цифровой фотографии он просто не интересовался созданием фотоснимков. Я думаю, что для него в этом было просто слишком много "хлопот", то есть всяких технических штучек.

Однако, когда он приобрёл свою первую в жизни камеру — дрянной восстановленный Olympus E-300 — менее трёх лет назад, он быстро научился "подбирать иглу" (в сентиментальной / романтической манере выражаться) для получения хорошей экспозиции и просто позволил камере делать всё остальное (сфокусироваться и т. д.).

Длинная история (по его меркам, хотя короткая для всех нас), если кратко — он провёл свою первую персональную выставку в галерее Нью-Йорка в течение первого года после того, как начал снимать, а в последующие 2 года провёл персональные выставки в Лос-Анджелесе, Лондоне и Нью-Йорке (ещё раз). Статьи о его творчестве появились во многих международных публикациях по искусству/фотографии и онлайн-фотожурналах. Его работы были замечеыа и о них написали на 20 разных языках по всей планете. Он был номинантом на премию "NY Photo Awards 2008" за лучшее изобразительное искусство / персональную серию, а также получил почётное упоминание в категориях "Изобразительное искусство" и "Более глубокая перспектива" на Международной премии в области фотографии 2008 года. У него есть представительства в галереях Сан-Франциско и Нью-Йорка. Его отпечатки приобретаются международными коллекционерами.

Среди множества похвал, "La Repubblica" — ведущая ежедневная газета Италии — заявила: "… это маленький шедевр техники и визуального письма, как и другие работы этого художника, который является одним из лучших талантов в Америке".

А дело вот в чём — Аарон просто начал снимать с помощью инструментов, которые у него были. Следуя совету Джонстона, он действительно сделал много снимков за короткий промежуток времени, в течение которого решал, что именно он хочет запечатлеть и как он это сделает. То, как это сделать, зависело в такой же степени от его навыков работы в цифровой фотолаборатории, как и от навыков работы с камерой, но, как бы вы на это ни смотрели, главное — он открывал и учился выражать своё внутреннее видение, человеческую индивидуальность, а использованная для этого техника просто, так сказать, "попадала под руку".

По моему мнению, у него было преимущество во всём этом, особенно в том, что касается внутреннего видения, потому что он действительно потратил много времени, когда был подростком, уделяя внимание моей большой коллекции фотокниг прошлых и нынешних мастеров фотографии. Также — я чрезвычайно счастлив и с удовольствием сообщаю — некоторые из моих работ сильно повлияли и вдохновили его на поиск того, что изображать — landscapist.squarespace.com/jo (также смотрите здесь — ishotmyselftheydidtoo.blogspot и здесь — ishotmyselftheydidtoo.blogspot).

Специально отмечу для толпы фанатов фототехники, что по сей день он все ещё фотографирует подержанным оборудованием — моими старыми Olympus E-500 и E-510. Причём он никогда не делал снимков ничем, кроме "китового" объектива, который прилагался к его первой камере.

Уверен, что если бы сама его жизнь зависела от того, чтобы сделать что-либо из этого с помощью навыков старинной фотографии, я бы давным-давно посещал его могилу (вместо выставок в галереях).

Итак, мой совет молодым / начинающим фотографам с настоящими амбициями — возьмите камеру, любую камеру и начните делать снимки, много снимков, всё время рассматривая множество снимков, сделанных другими (прошлыми и настоящими мастерами), а также долго и упорно думайте о "человеке внутри" и о том, как он соотносится с реальным миром — но определенно НЕ с миром фотографий.

Если в конце года вы всё ещё не знаете, что фотографировать — или не имеете хотя бы некоторого представления об этом, — возможно, вам стоит подумать о том, чтобы заняться бальными танцами или постами в твиттер в качестве своего увлечения.

Show thread

Майк Джонстон — Смазывание Железного Дровосека

Альберт Смит писал: "По прогнозам, весь день будет идти дождь, и я был недоволен… Но я очень рад, что всё же вышел на улицу. Я продолжаю считать, что владельцы собак часто более здоровы, потому что у них есть обязательства, которые исключают сидячий образ жизни… вы должны выходить на улицу со своим питомцем.

Я чувствую то же самое по отношению к своей фотокамере. Много раз я поднимал свою задницу с дивана, чтобы отправиться на фотопрогулку. В жаркой и влажной Флориде трудно оправдать то, что ты пропотел насквозь сквозь рубашку через 10 минут после того, как вышел из помещения с кондиционером, но когда я возвращаюсь с хорошим снимком, которого у меня никогда бы не получилось, если бы я просто сидел дома и думал о фотографии, я очень рад, что вышел".

Отличная мысль. Я сделаю только одно маленькое добавление: когда вы отправляетесь фотографировать, особенно если вы в машине, делайте первые снимки как можно скорее. Про себя я называю это "смазывать Железного Дровосека". Я всегда чувствую какое-то нежелание или колебание, почти робость или самоуничижение, прежде чем начать снимать. Предоставленный своим естественным порывам, я буду пропускать один потенциальный кадр за другим, думая: "Нет, это не стоит того, чтобы пытаться — мне нужно найти что-то получше, чтобы растопить лёд". Ты ошибаешься, Железный Дровосек. Ты засох. Двигайся. Стряхни ржавчину. Сделай несколько снимков, даже если они никуда не годятся — как только я настроюсь на съёмку, я перестаю думать об этом и просто попадаю в поток. И чем скорее это произойдёт, тем лучше.

Я помню историю, которую рассказал Билл Джей о том, как великий чешско-французский фотограф Йозеф Куделка навещал Билла в его домике, и утром Куделка первым делом выходил на улицу со своей камерой и начинал снимать. Билл был озадачен, потому что сельская тематика не имела никакого отношения к известным работам Йозефа. Когда его спросили об этом, Куделка сказал, что ему приходится снимать по три ролика плёнки в день, просто чтобы не терять фотографическое видение на практике.

По-моему, Анри Картье-Брессон однажды сказал, что он снимал два ролика плёнки каждое утро перед завтраком по той же причине. Даже если под рукой не было многообещающего объекта для съёмки.

Когда я брал у него интервью в Нью-Йорке, Ральф Гибсон сказал, что каждый раз, выходя на улицу со своей камерой, он знает, что обязательно что-то сфотографирует. (Кстати, его фотокамерой был специальный выпуск "Leica Ральфа Гибсона". Вот как вы узнаёте, что добились успеха — это когда Leica выпускает специальную версию вашей любимой камеры и дарит её вам. Ральф носил её на плетёном красном кожаном шнурке и покинул студию, вооружившись только 90-миллиметровым объективом.)

Что касается слов Альберта о собаках, то я храню собачий корм в сарае. Каждое утро он первым делом выводит нас из дома навстречу погоде и голубому свету. Чем раньше вы выйдете на улицу, тем лучше пройдёт день.

Спасибо, Альберт.

"Выгуливал" вчера дешманский китайский объектив TTartisan 25mm F2. Чувствую себя тру дауншифтером - фотокамера с Авито за 3 рубля и объектив с Али за три с половиной. 😊

Майк Джонстон — Избегайте клише
===============================

Стремление создавать клише проистекает из желания делать снимки, похожие на фотографии всех остальных. Зачем это кому-то нужно? Лично я думаю, потому, что это избавляет нас от необходимости полагаться только на наше собственное суждение при оценке того, что мы сделали. Фотографы, гораздо больше, чем другие художники, постоянно не уверены в том, будет ли то, что они сделали, воспринято как "хорошее". Я также думаю, что фотографы любят клише, потому что на ранней стадии нашего развития это способ продемонстрировать компетентность. Вы можете сказать, что находитесь на этой стадии, если фразы "похоже, это сделал профессионал!" и "это похоже на открытку!" воспринимаются как комплименты и заставляют вас раздуваться от гордости. (Позже, конечно, такого рода комментарии становятся для фотографа оскорблениями.)

Так что же такое фотографическое клише? Как и в случае с порнографией, трудно дать определение, но вы узнаёте это, когда видите. Я полагаю, мы могли бы определить это как "обычные объекты, показанные обычным способом". То, что это позволяет каждому из нас определять "обычное" для себя, вероятно, хорошо.

Условности, конечно, меняются. В стиле, известном как "пикториализм", который в значительной степени определялся журнальными снимками Альфреда Стиглица, которому это позже наскучило, по какой-то причине, которую я никогда не понимал, было принято включать большой стеклянный шар во многие снимки. (Что это было? Секрет гильдии? Масонский талисман? Эзотерическая символика? Это поражает меня.) В годы правления Эйзенхауэра было принято, чтобы фотографии были энергичными, жизнерадостными, устремлёнными вперёд, даже героическими (что, к счастью, не мешало энергичному Эйзи, одному из великих фотографов тех дней). В последнее время на стенах арт-галереи Тони можно найти условности, где "фотографы", о которых другие фотографы никогда не слышали, выставляют фейковые, бессмысленные, плоские, нечёткие, ничего не выражающие фотографии, которые абсолютно взаимозаменяемы.

Если вы улыбаетесь этому, не будьте слишком самоуверенными. Любители ещё хуже. То, что определяет вкус любителей, которые следуют клише, — это их представление о вкусе других. Имейте в виду, это не настоящий вкус других, а просто попытки фотографа угадать и подстроиться под вкус большинства.

Будь уверен, детка
------------------

Это не лучший способ жить. Как и во многих других вещах, фотография часто связана с уверенностью в себе. Дело не столько в том, чтобы узнать, что нравится другим людям — это, в конечном счёте, глупая затея, — но в том, чтобы понять, что нравится вам. Только определив свои собственные проблемы и выработав собственный вкус, у вас будет шанс разработать органичный стиль или способ видения, который не является ни имитационным ("создан, чтобы быть похожим на что-то другое, но обычно уступает оригиналу"), ни производным.

Я думаю, именно поэтому из бунтующих и подростков-нонконформистов часто получаются лучшие студенты-фотографы. Они не хотят соответствовать чему-то внешнему. Они не работают, чтобы угодить.

Каждый из нас придерживается собственного вкуса в качестве основы для того, что хорошо или плохо, поэтому что вкус других очень разнообразен и непредсказуем. Если бы я нашёл одного человека, которому понравилась одна ваша конкретная фотография, и он бы говорил о ней снова и снова, превознося её до небес, и другого человека, который возненавидел её и объявил ничтожной, чему бы это вас научило? Если вы изучите свой собственный вкус и будете развивать уверенность в себе, вы можете быть в безопасности перед лицом любой реакции.

Когда вы знаете со спокойной, но твёрдой уверенностью, что вам действительно нравится одна из ваших фотографий, и вас нисколько не задевает, если кто-то говорит: "Какой, чёрт возьми, в этом смысл?" или "Я ненавижу это!", вы именно там, где нужно.

Дерзайте. Осмельтесь быть другим; будьте самим собой. Избегайте клише.

ИЗ КОММЕНТАРИЕВ
Роджер Брэдбери: Типичные темы для первого фотоклуба, в который я вступил более 40 лет назад: 1) Ветряные мельницы. 2) Закаты. 3) Лебеди. 4) Любая комбинация из вышеперечисленного. Поэтому, когда я принёс почти абстрактную фотографию верхнего угла моей спальни с двумя стенами разного цвета, верхней частью цветной двери и рамы и белым треугольником потолка, надо мной смеялись. С этого момента я разочаровался в клубе. По крайней мере, я попробовал что-то другое. Но я помню это. Не то чтобы я всё ещё держал обиду на них или что-то в этом роде…:-)
***
Кеннет Танака: Обратите внимание на то, что вы помещаете в кадр и куда вы это помещаете. Всё в кадре имеет значение. Забудьте о слове "симпатичный". Передаёт ли снимок то, что вы хотите сказать или изобразить? Сохраняет ли он то, что вы захотите вспомнить, скажем, через годы? Это основная цель использования камеры для большинства из нас.
***
Питер Клейн: Практически всё уже было сфотографировано очень многими способами. Что бы мы ни делали, мы найдём тысячи фотографий, похожих на ту, которую только что сделали. Это напоминает мне о том, что однажды сказал композитор 20-го века (Уильям Шуман, я полагаю), чтобы оправдать атональную музыку — что-то вроде того, что "все хорошие мелодии уже написаны". Мы все наследники гипер-ускоренной культуры, где после того, как изобразительный приём был использован несколько раз, он становится клише. Я думаю, что лучшее решение — фотографировать то, что вас интересует и волнует, способами, которые вас интересуют и волнуют. И если то, что вас больше всего волнует — это выглядеть крутым и авангардным, возможно, вы упускаете суть.
***
Дарлин: Всё зависит от того, для какой аудитории вы снимаете. Как коммерческий фотограф, я обнаружил, что широкая публика хочет шаблонных вещей, и если вы не дадите их, то рискуете остаться без денег. Если вы снимаете для своего собственного представления об изобразительном искусстве, дерзайте. Скольких рок-звезд вы знаете? Вероятно, столько же арт-фотографов разбогатели, не снимая клише.

Когда-то, вроде бы в конце прошлого года, в поисках источника фото-философии "Одна камера, один объектив", я наткнулся на сайт "The Online Photographer" (theonlinephotographer.typepad.)

Оказалось, что там довольно много интересного (по крайней мере, мне).

С тех пор у меня накопилось около 20-ти переведённых материалов о разных аспектах фотографии, в-основном, любительской.

И вот я решил: чего им пропадать только в моём личном оутлайнере, буду понемногу публиковать тут. Начну прямо со следующего поста.

Этот пост я делаю "широковещательным", кому интересно -- подписывайтесь, потому что следующие не буду кидать через бота RF, чтобы не засорять ленту, там и без этого много всякой ерунды. :)

@rf

О современной фотографии - снимки из последнего, октябрьского Vogue (Australia), так сказать, от законодателя моды в фотографии.

Вчера посмотрел хороший - "Банши Инишерина". Досмотрел до конца - это для меня в последнее время очень большая редкость.
Форма - прекрасна, просто учебник :)
Содержание - тоже не подкачало.

Понравилась реклама книги:
"Покупайте книгу "Олдскульная фотография"! Старая школа фотографии призвана превратить вас из фотографа-говнографа в фотографа-понтографа!"
Видел тут: youtu.be/hP5DB-MsnTc

С утра гулял в лесу с собаками. Конечно с фотокамерой. Вчера немного почитал об осознанной фотографии. Вот например: Пол Сандерс - discoverstill.com/philosophy , Мэри Кэррон - wildwillowways.com/wildwilloww . Одним из условий осознанной фотографии является фотографирование "только для себя" с отказом от показа снимков кому-либо любым способом. Это делается, чтобы полностью освободить себя, очистить сознание от оценочности, чтобы и мысли не возникало о "лайках" и вообще понравится ли снимок кому-то или нет. Я попробовал сегодня - это оказалось здорово! Ощутил большое облегчение, свободу и свежесть восприятия. Даже не предполагал, насколько сильно давление социума, обычно даже не ощущаемое.


Тексты, в своё время вызвавшие большой резонанс.
На меня произвели такое впечатление, что я решился и купил на авито задёшево старую камеру Fujililm x100 с фиксом 23 мм. Когда приедет (из Калининграда) и если окажется рабочей (продавшая девица уверяла: "состояние идеальное!") думаю устроить себе марафон одна камера + один объектив + одна "плёнка".
Может, кто ещё захочет присоединиться? ;)

Майл Джонстон - "Лейка" как учитель (интересная статья-вызов фотолюбителям)
theonlinephotographer.typepad.

Майл Джонстон - Цифровой вариант: одна камера, один объектив, один год (Продолжение статьи "Лейка" как учитель")
theonlinephotographer.typepad.

Очень интересная статья о настоящем и будущем мобильной (в-основном) фотографии: vas3k.ru/blog/computational_ph

Процитирую немного из заключительной части:

"В будущем машины будут «дорисовывать» наши фотографий. Так вижу

Уже сейчас в камерах Pixel, Galaxy и других Android-смартфонов есть какой-нибудь глупый AR-режим. В одном можно добавлять модели персонажей из мультиков чтобы сфотографироваться с ними, во втором лепить эмодзи по всей комнате, в третьем наложить маски на лицо как в снапчате.

Всё это лишь первые наивные шаги. Сегодня, у того же гугла в камере есть Google Lens, который гуглит для вас информацию о любом объекте, на который вы навели камеру. У Samsung то же самое умеет Bixby. Пока эта фичи сделаны только чтобы унижать людей с айфонами, но несложно представить как в следующий раз, когда вы будете делать селфи на фоне Эйфелевой Башни, телефон скажет: знаешь, твоё селфи — полное говно, я вставил на фон нормальную резкую фотку башни с того же ракурса, а тебе там пофиксил причёску и замазал прыщ под губой. Лучше всего сюда подойдет фильтр VSCO L4. Не благодари.

Дальше камера начнёт заменять траву на более зелёную, друзей на более закадычных, а сиськи на более большие, или что-то типа того.

Фотографии «объективной реальности» будут казаться скучными как фотки семьи за новогодним столом с оливье. Они не умрут, но станут чем-то типа бумажных книг — увлечением эстетов, которые видят в этом особый смысл. «Кому вообще может быть интересно заморачиваться с правильным светом и композицией объектов на сцене, если мой телефон дорисовывает то же самое за меня» — будут недоумевать одни. «Ко-ко-коко-ко» — будут парировать другие.

Массовой аудитории насрать на объективность, им надо чтобы алгоритмы делали их лица прекрасными и молодыми, а отпуск круче, чем у соседа по офису. Дополненная реальность будет дорисовывать реальность за них даже с более высоким уровнем детализации, чем она есть. Как бы смешно ни звучало, мы начнём улучшать графику в реальном мире."

@rf@mastodonsocial.ru

Qoto Mastodon

QOTO: Question Others to Teach Ourselves
An inclusive, Academic Freedom, instance
All cultures welcome.
Hate speech and harassment strictly forbidden.